月度美文又双叒叕上线啦

编辑们从2023年7-8月丛书中

挑选了17篇优秀美文

发表在宁波教科网

每一篇都堪称范文

可收藏可参考，一起来看！

恭喜入选的

沈泽锴等15位同学

蒋丹等2位老师

低小版

外婆家的生态菜园

●余姚市第一实验小学教育集团学弄校区三（1）班 沈泽锴

春有韭菜长得旺，夏有丝瓜藤上挂，秋有柿子个个红，冬有白菜胖似娃……嘿，这些可都是我外婆家菜园子里的宝贝。

外婆家的菜园子坐落在她家的后院，那可是做木匠的外公最得意的作品。菜园子里的泥土是外公带我们上山挖来的，通常大石头边的泥土最松软，最适合种植瓜果蔬菜。外公把人家装修处理掉的木条捡来，做成了菜园子的篱笆和木门，又把摔成两半的酒缸当作鱼缸，养了舅舅从小溪里抓来的翘嘴鱼。鱼缸里的水是舅舅每天从小溪里灌来的，他说小鱼喜欢溪水，因为有回家的感觉。鱼缸里换下来的水用来浇瓜果蔬菜，水里混着鱼便便，营养很丰富。

菜园子里种着我爱吃的丝瓜、香菜、胡萝卜，妹妹爱吃的扁豆、土豆、白菜。种草莓时，外公还用竹条给草莓支起了大棚；四季豆、葡萄要爬架时，就给它们搭好棚架……

外婆还在园子里养了两只鸡，把剩菜剩饭喂给鸡吃，当然鸡的口粮可远远不只这些，有时它们还会啄菜叶子上的虫，补充蛋白质，碰到运气不好出来透气的蚯蚓，它们就会上演“打地鼠”的有趣场景。鸡吃饱后拉出的屎粑粑，就成了有机肥料。

地里的蔬菜瓜果因为有了这些土肥料，长得特别有劲！每次去外婆家，外婆总会去园子里摘些新鲜的蔬菜，做我最爱的三鲜汤。汤里还有自家鸡生的蛋，再加上舅舅刚抓来的河虾，尝一口，鲜到眉毛都要掉下来了！我还爱吃外婆做的另外一道特殊的菜——蒜泥南瓜藤。外公调侃道：“以前这南瓜藤都是用来喂猪的，现在不养猪了，你们外婆就喂给你们吃了。”哈哈！那我们岂不是成了外婆养的小猪！

外婆家的菜园子里全是宝，每年暑假，我们最爱去的地方就是这个小园子，里面不仅有好吃的，更有外公做的各种各样的新鲜玩意儿，一次独属于我们的“探险”，随时都可以开始。

指导老师：邵迪青

“隐身”的鲫鱼

●余姚市长安小学二（2）班 章宸睿

我最喜欢喝的就是妈妈烧的鲫鱼萝卜汤了。那萝卜软软的嫩嫩的，奶白的汤汁更是鲜美无比。

“来，睿睿，喝鲫鱼萝卜汤了！”晚饭时，妈妈把一碗汤放在我面前。“咦，怎么不见鲫鱼？”我疑惑地问。“小鲫鱼给你变了个魔术，隐身了呀！”妈妈笑眯眯地说。

我端起汤，喝了起来，味蕾瞬间苏醒，浓郁的鲫鱼味道充盈舌尖。“鲫鱼隐身？怎么可能！”我自言自语着，“我可是小侦探，一定会找出真相。”

一天，妈妈买了好几条鲫鱼回家。我猜她又要做鲫鱼萝卜汤了，就偷偷躲在厨房门口看。只见妈妈在油热后把鲫鱼放下锅，煎了起来，煎得差不多的时候用锅铲把鱼捣碎，随即倒了热水进去煮。等煮得差不多的时候，妈妈拿起滤斗，过滤掉里面的鱼刺和残渣，嘴里还念叨着：“这下不怕小家伙被鱼刺卡到喉咙了。”哦，我想起那次被鲫鱼刺卡到喉咙的事了。

那是妈妈第一次做鲫鱼萝卜汤。面对着美味的鲫鱼汤，我端起就喝。没多久，我的喉咙就被鱼刺卡了，妈妈立刻带我去了医院。原来鲫鱼隐身的秘密，全是因为我呀！一股暖流忽然涌上心头。

不一会儿，妈妈又往过滤后的鱼汤里放入萝卜片。十分钟后，浓郁的香气弥漫开来，又一碗鲫鱼萝卜汤出炉了。

我喝着带着“隐身秘密”的鲫鱼汤，满口留香，满心温暖。

指导老师：胡燕华

玩疯了的“果冻”

●宁波市鄞州区学士小学三（6）班 刘南驿

“果冻”是我们家的一只小狗。平时我都没时间带它到外面玩耍，今天难得有空，便带着它来到院士公园。

这可是果冻第一次来院士公园，它嗅嗅这儿的草，用爪子摸摸那儿的花……对院士公园里的一切都充满着好奇。

青青的草地，蓝蓝的天，火红的太阳照耀着我们。果冻十分兴奋，它像道闪电似的跑来跑去，我怎么也追不上它，还让我摔了个狗啃泥。

在我和果冻玩耍时，来了许多小朋友。有个小男孩把球传给了果冻，果冻想用身体去扑，结果滑倒了，它想学我们人类用脚踢球，结果又摔倒了。最后，它只好一点儿一点儿地用屁股去顶球。

还有一个小男孩把飞盘飞给了果冻，可谁知果冻叼起飞盘就飞奔起来，丝毫没有要把飞盘还给小男孩的意思。我想去抱住它抢回飞盘，可是果冻实在跑得太快了，我怎么也抓不着它，于是我们只能采取“声东击西”的策略。我作为主攻者，从正面袭击它，其余人从另一头偷偷包抄过去，僵持了好久，才让飞盘物归原主。

此时已到黄昏，果冻却迟迟不肯回家，只顾着东奔西跑。于是，妈妈掏出了零食，大声冲果冻喊道：“果冻，这包零食给哥哥吃，不给你吃！”果冻这个小吃货，一听到有好吃的就飞奔向妈妈。常言道：“螳螂捕蝉，黄雀在后。”而现在我们上演的是“果冻捕食，哥哥在后”。我一把抱住了它，这才把玩疯了的果冻带回了家。

指导老师：张日圆

“爸爸维修”工厂

●宁波市鄞州区东南小学教育集团金达路校区三（4）班 孙羽萱

小朋友们，你们的爸爸在日常生活中有没有这样的坏习惯：开车看手机、不爱做家务、爱睡懒觉、不爱运动……我的爸爸就有这样那样的坏习惯，而且还不听劝告，所以，我的目标就是开一家“爸爸维修”工厂，我要做这家工厂的厂长！

只要一发现爸爸的坏习惯，我就把他带到我的工厂进行维修。怎么维修呢？我会设定一个程序，按照我想要的标准进行修理。比如，我想让爸爸改掉开车看手机的习惯，因为这样很不安全；我还想让爸爸每天早起去晨跑，因为他体检出来都有脂肪肝了；我更希望爸爸不要熬夜，因为熬夜会掉头发；当然，我最希望的是爸爸能够多花点儿时间陪我，因为爸爸常常很晚回家，等他到家的时候我已经睡着了。

一键维修爸爸，哈哈，想想就美滋滋呢！我还想在世界各地开很多很多家连锁的爸爸维修工厂，只要小朋友们需要，就可以把他们的爸爸送到我的工厂进行维修，这样全世界的小朋友都有符合他们要求的爸爸啦！

指导老师：马萍

古怪食品馆

●宁波市北仑区岷山学校三（4）班 张心言

校门口不知什么时候有了一个食品馆。食品馆门面虽然不大，可上面挂的招牌却挺醒目——古怪食品馆。这里卖的食品也挺奇怪，只见菜单上写着“坦率薯”“自信葱花面”“不哭派”等。

我仿佛被施了魔法一般不由自主地向食品馆走去。一进门，古怪先生就给我端上了菜，还为我介绍：“这是‘勤劳鸡蛋仔’，请享用！”我心想：我都没点菜，他怎么知道我爱不爱吃鸡蛋仔？不过这个鸡蛋仔闻起来格外香，我迫不及待地吃了起来，鸡蛋仔软糯香甜，好吃极了！

天色渐渐暗了下来，我赶紧跑回了家，发现家里有一堆垃圾，就在这时，古怪的事发生了：当我的大脑还在思考要不要打扫时，身体已经开始大展身手了。我迅速地拿来扫帚和畚斗，双眼紧紧盯着垃圾，先用扫帚把所有垃圾扫到一起，不放过任何一个角落，再把它们一同扫进畚斗里，然后拿出消毒液在每处容易滋生细菌的地方喷了个遍，整个过程行云流水。“你太棒了！”妈妈从一边跑了出来惊喜地说，“今天太阳打西边出来了？”我说道：“没事没事，就是个小小的举动。”

后来，我又去古怪食品馆喝了“专注汽水”，吃了“永不拖拉冰粉”和“坦率薯”，当我改掉了最后一个坏毛病时，古怪食品馆也搬到另一个地方去了。

指导老师：顾红娜

小学版

凡人微光

●宁波市北仑区柴桥实验小学504班 李欣儿

每当想起这件事情，我的心里总会涌起一股莫名的力量，那是我和妈妈一生的约定。

一天晚上，我正在安静地看书，转头发现妈妈一直凝视着手机屏幕。好奇心驱使我走近一看，屏幕里一张黄色的卡片映入我的眼帘，只见上面写着“遗体捐赠登记卡”一行大字，下面的横线上赫然写着妈妈的名字！

这是什么？妈妈怎么了？震惊、害怕、无助……那一刻，我的大脑一片空白。妈妈回过神来，发现了身后的我，她将我轻轻地拉到身边，温柔地问道：“欣儿，你还记得你的理想吗？”“我想成为一名医生，救死扶伤！”妈妈点点头，深情地望着我说：“这是一张遗体捐赠卡，妈妈去世以后会把有用的器官捐献给痛苦等待中的病人，还会将遗体捐赠给医学院，供医学科研和教学，这是妈妈的理想。”

听了妈妈的话，我心里涌出一种难以言表的疼，鼻子一阵酸楚，无法抑制的泪水夺眶而出。我猛地扑进了妈妈的怀里，哭着问：“这是真……真的吗？”妈妈温柔地点点头，轻轻拍了拍我的肩膀，说：“傻丫头，哭什么！这是将来的事情呀！你不会不舍得吧？”“我当然不舍得！”因为我实在无法理解妈妈的这个决定，只觉得这是一种失去，只觉得我的妈妈不完整了，我开始撒泼耍赖起来：“我不要……！”

妈妈微笑着拉拉我的手，示意我坐下，然后耐心地向我介绍什么是器官捐献，会用在哪里……还给我看了网上那些病人因为得到器官捐献而康复的案例。听了妈妈的话，我有些理解了妈妈的决定。抬起头，我分明望见了妈妈的眼里透露着一种超越了生命的爱，我似乎看到了那些病人因被救助而重新燃起了生命之火。

妈妈说，她之所以这么做，是因为许多年前发生的一件事。

那天，妈妈和外公一起驾车远行。车辆拐过一个弯道，一块横在马路中央的巨石赫然出现在他们眼前。外公猛地一脚踩住了刹车，妈妈的心提到了嗓子眼。外公小心地将车停在一旁，接着拿出三角警示牌，以提醒后方来车，然后招呼妈妈下车，一起帮忙移开巨石。可没想到这块巨石的重量超出了外公的想象，他们两个人合力，石头竟然纹丝不动。“要不还是算了吧？就别管这闲事了！”妈妈打起了退堂鼓。可外公却认真地说：“这拐弯处的石头太危险了，如果不挪开石头，后面的车辆来不及躲避，后果将不堪设想。”后来，陆续有许多车经过，那些车主纷纷下车帮忙，大家伙齐心协力，终于把大石头移到了路边。当然，那天外公和妈妈到达目的地的时间也特别晚。妈妈说，这件事一直让她感到羞愧，但她也庆幸自己最终的选择。后来，妈妈跟外公一样，也加入了区里的志愿者组织。

妈妈经常跟我说，“勿以善小而不为”。今天，我终于读懂了这句话。我们每一个人，都是平凡的，但如果我们心中有爱，眼中有光，那一定是一束爱的微光。那天，外公把这束光传给了妈妈，现在妈妈把这束光传给了我。我也要像妈妈一样，做一个无私的人，加入这个充满爱和温暖的队伍，让这个世界多一束光和爱。

“其实，我早就想把遗体捐赠卡这件事跟你说了，只是怕你太小，不理解，会担心。”“妈妈，我懂了，现在你不用担心了。”我笑着紧紧地抓住了妈妈的手，心想，将来，等妈妈老了，真的到了那一天，我一定会帮助妈妈完成这个愿望的。

在这个世界上，有许多伟大无私的人，他们默默奉献，心胸宽广，是我们心中最美丽的人。我的妈妈就是这样的人，她用她的凡人微光，给我树立了前行的目标，照亮了我前行的道路。

指导老师：王丽

奶奶考驾照

●慈溪市第三实验小学西部校区五（6）班 周梓萌

我的奶奶，一头齐肩长发，腰杆笔挺，总喜欢穿素色的呢大衣，看上去精神而有气质。她学视频剪辑，学打太极，还在65岁拿到了驾照。

记得去年冬天，奶奶突然很认真地跟我们说：“我有一个梦想，就是自驾游遍祖国的大好河山，所以我想先考个驾照！”我和爸爸扑哧一笑，觉得奶奶肯定会知难而退的，但她却毅然决然地开启了她的学车之路。奶奶每天埋着头，挑灯夜读，工夫不负有心人，理论考竟然顺利通过了，这下奶奶终于有了和车子亲密接触的机会。

可是，突如其来的一场车祸，奶奶的锁骨断了，得动个手术，而这正是考科目二的紧要关头，这让奶奶的学车之路戛然而止。那天我去医院看望她，只见奶奶脸色苍白，左手绑着绷带，行动很不方便，甚至连说话都十分吃力。可我却在她的病床上看到了一本厚厚的笔记本，翻开笔记本，只见上面满是工整的笔记：离合器、刹车、左三圈、右三圈……我好奇地问：“奶奶，这是什么？”一说到这个，奶奶突然来了精神，神采飞扬地跟我说：“这是我学车的笔记。奶奶年纪大了，学车的要领一多，忘得就快，好记性不如烂笔头，我就一点一点地记在本子里。”“现在你刚动完手术，不是该好好休养吗？开车太危险了，您还是别学了。”我再三劝阻奶奶。“那可不行，既然学了，就要坚持下去，下次，奶奶就可以带着你去兜风了！”奶奶眼里闪着光，一脸憧憬的样子，让我不忍心再打断她。

一晃半年过去了，奶奶的伤刚刚愈合，钢板还在体内，她那不服输的心又开始蠢蠢欲动。她头顶太阳，脚踩离合器，手握方向盘，一练就是一天，尽管她的手心都磨出了泡，但她从来没有喊过一声累。从春暖花开学到了冬日暖阳，从科目二考到了科目四。去年11月17日，奶奶终于拿到了她的驾照，实现了她的梦想。

“最美不过夕阳红”，年近古稀的奶奶，用她那“不服老，不服输”的劲头演绎了自己的精彩人生，我为拥有这样的奶奶而感到自豪。

指导老师：童利敏

农村普法人

●慈溪市逍林镇中心小学四（1）班 罗语煊

我的爷爷是我们村子里的邮递员，每天天还蒙蒙亮的时候，他就要去邮局里拿回厚厚的一沓报纸和信，回家整理后，便骑着电动车，挨家挨户地投递，日复一日，风雨无阻。

暑假的一个周末，我突发奇想，“爷爷，明天我跟你一起去送报纸吧！”爷爷说：“外面天气很热，送一趟报纸就会满头大汗，你可以吗？”我点点头，斩钉截铁地说：“小意思！”

第二天一大早，坐上爷爷的电动车，我也当起了邮递员。

爷爷的投递路径是从村子的边缘开始，慢慢送到村子的中心。我们首先来到一户人家，那家住着两个老年人，估摸着六十多岁。

“哎呀，你来啦！早饭吃了吗？”那个奶奶满脸笑容，客气地朝我们打着招呼。

“早饭吃好啦，你看，今天我孙女也跟着来了，说要体验邮递员的生活。”爷爷回应道。

“哎哟，孙女都那么大了，好漂亮的小姑娘呀，以后多来奶奶家坐坐，找小弟弟玩！小弟弟今年六岁了，住在浒山，每周都会回来看我们。”奶奶仔细地端详着我，拍了拍我的肩，微笑着说道。

“是嘞是嘞，孩子们都大了，我们也都老了。对了，今年电信诈骗很厉害哟，你们知道吗？”爷爷聊着聊着，把话题转到了电信诈骗。我纳闷了，爷爷这是要干吗呢？

“知道，知道，我去市场的时候，经过村大楼，看到那儿拉着横幅，写着：守好钱袋子，谨防电信诈骗。不过我们都活了六十多年了，生活经验很足的，什么诈骗不诈骗的，我们肯定不会上当的！”奶奶露出得意的表情，自信满满地说道。

“那还是要当心的，你们儿子媳妇都不在身边，两个老人，不管遇到什么事情都记得先跟儿子打个招呼，问问孩子们的意见，再不行就到村大楼找村干部们去问问。我跟你们讲，前段时间，我听说有一户人家，女的才四十多岁，接到电话说上大学的孩子受伤了在医院抢救，情况紧急要先支付医药费。给孩子打电话也打不通，那妈妈就对诈骗电话里的内容深信不疑，马上跑到银行去转账，一下转了五万多块钱呢。最后女儿回电话过来，才发现被骗了，那个伤心哟！”爷爷绘声绘色地讲起了故事。我怀疑，我那不善言辞的爷爷肯定偷偷排练过好多次了。

“真的呀？那真是要伤心了，五万多块钱呢，我们农村人要劳动一年了，真是太可惜了。”奶奶露出了惋惜的表情。

“所以说啊，就像村大楼那儿的横幅里写的，钱袋子要守好啊！”爷爷说着，示意我坐上电动车。

“懂了懂了！你再坐会儿呀，还早呢。”奶奶客气道。

“走了走了，上午还要送好多家呢！”爷爷说着，一溜烟儿地把车开出了小道。

接下来一连几家，爷爷都会跟村民聊一会儿天，还时不时地冒出一个又一个警示小故事。

路上，我按捺不住心中的疑惑，问爷爷，那么热的天为什么不快点送完报纸回家，非要跟大家聊天呢？爷爷告诉我，平时他看报纸的时候，看到有很多被诈骗而造成财产损失的案例，于是他有了这样一个想法，时不时跟大家讲讲“小故事”，村民多听几次，总会记得牢一点儿。爷爷说，老人们挣钱不容易，钱袋子一定要守住。

原来是这样。回去路上，我陷入了沉思，原来“小人物”也有“大梦想”啊！

平凡的爷爷，骑着电动车，他的足迹遍布村庄，留下了一个个普法小故事。在我心里，他忽然变得好不平凡！

指导老师：童玲婉

用手机做生意

●宁波市鄞州区咸祥镇中心小学五（1）班 卓辰洋

鲍妈妈是我的邻居，她是新宁波人，租住在我们小区里。她很勤劳，一年四季都骑着一辆老旧的电动三轮车卖农产品和渔产品。

初夏的时候，鲍妈妈从乡下的梨园里摘下新鲜的梨头，然后到菜市场摆摊出售。除此之外，鲍妈妈还经常通过手机里的小区业主群和朋友圈推销她的梨头。每当傍晚时分，总有很多邻居在鲍妈妈的车库门口排队买梨。看着鲍妈妈熟练地推荐、装袋、整理、算钱，我觉得那是炎炎夏日里一道清凉的风景线。

盛夏时节，鲍妈妈每天一大早就会去海边的码头收购刚捕捞上来的豆腐鱼和小鱼小虾，然后在小区的空地上将这些小海鲜用竹匾进行曝晒。在晒小海鲜之前，鲍妈妈早就已经将销售信息用手机推广开来，所以还没等鱼干、虾干、龙头鲓晒好，就有老顾客前来预定。甚至远在邱隘、五乡的饭店老板也经常上门来购买，生意好得时常供不应求。鲍妈妈靠着朋友圈卖货，她的名气越来越大，月收入都翻了好几番呢！

秋季，鲍妈妈从自家橘子园里摘下橘子来，开着电动三轮车到菜场卖，生意很好。傍晚，她又回到小区里接着卖，每天都有一大袋一大袋的橘子被买走。最多时，有一户人家竟然买了两百多斤呢！鲍妈妈还通过朋友圈打广告，吸引顾客到她家橘园去体验采摘过程，客人们亲自动手采摘，摘下的橘子再称重售卖。周末，总有许多大人小孩在鲍妈妈的橘园摘橘子、吃橘子。我和爸爸妈妈也去摘过，绿色的橘树上挂满了黄澄澄的橘子，看上去很是漂亮，吃着更是甜蜜。说实话，这样的活动不仅节约了鲍妈妈采摘橘子的人工，还大大增加了橘子的销量，真是一举两得！

冬天和春天，鲍妈妈还会批发来很多鸭蛋，同样通过菜场摆摊售卖，还有业主群、朋友圈推销。因为她家的鸭蛋质量好，远在东钱湖的顾客也会驱车来咸祥购买；有些路途更遥远的顾客，甚至让鲍妈妈通过快递寄发给他们，可以说鲍妈妈的鸭蛋已经走出咸祥，走向更远的地方了。我在想，鲍妈妈的小生意说不定还有可能走出宁波，走向全国呢。

一年四季，勤劳的鲍妈妈忙个不停，很是辛苦。但是这些辛苦都是值得的。鲍妈妈用卖梨的一部分钱给女儿买了一辆好看的自行车，用卖龙头鲓的一部分钱给女儿的房间添置了一台空调。他们一家的生活变得越来越好。

以前人们做生意只能在自家附近有限的小圈子里做，交易也只能用现金支付。现在手机里的各种软件和平台帮助农民、渔民把商品卖得更远，卖给更多的人，赚取更多的钱。电子支付也取代了现金支付，让交易更加方便快捷了。在信息技术的助力下，像鲍妈妈一样的农民和渔民也能在幸福的道路上跑得更快、更远了！

指导老师：周秋艳

父亲的工作服

●宁波市鄞州区瞻岐镇中心小学六（3）班 丁佳悦

从我记事起，父亲便一直在厂里勤勤恳恳地工作，俨然是个老师傅了。他还有个奇怪的癖好，那就是爱穿工作服，这不，瞧他，上班穿，下班穿，逛街穿，在家也穿。每当我仰头懵懵懂懂地问母亲，父亲为什么总穿着工作服时，母亲总是温柔地抚摸着我的头，微笑着告诉我，除了工作服，父亲几乎不穿其他衣服。

是的，父亲只穿工作服。在这套似乎焊在身上的工作服之下，他与许多普通的工人一样，有着粗壮的手臂、宽阔有力的肩膀，每天踏着厂里的水泥地将各种产品装卸搬运，或是杵在机器前调试程序……从早到晚，从春到冬，那套着工作服的臂膀永远那么坚实有力。

小时候，看着父亲穿工作服的样子，我觉得他是如此高大，他那套着工作服的臂弯永远是那么温柔。每次他抽出时间陪伴我时，总会将我搂在胸前，我慵懒地像一只小猫依偎在父亲的怀里，听他诵读唐诗宋词，听他说天侃地，我的眼里总是闪着崇拜的光。

时光倏逝，小女孩慢慢长成了青葱少女。也许是在街上看多了身着名牌服饰的人，也许是虚荣心作祟，慢慢地，我觉得父亲那身湖蓝色的工作服又土又难看，于是就对他有了些许不满，渐渐开始排斥他送我上学。有几次因为自己丢三落四，将课本或是回家作业等东西忘记带回学校，我也对老师谎称父母工作期间不能接听电话，所以没法送东西到学校。因为我实在不愿父亲穿着那难看的工作服出现在同学和老师面前，那太丢脸了！之后，父亲自己办了厂，工作更加繁忙了，他便直接住在了厂里，每次都得隔好几个星期才能回来看我，但每次就因为父亲总是穿着那脏兮兮的、一成不变的工作服带我出去玩，喜悦与思念都变成了嫌弃与埋怨。

一个深秋的下午，父亲带我到公园玩，公园里人来人往，孩子们在肆意玩耍。我想加入他们，待回头想要征得父亲同意，一入眼仍旧是那件脱不下的、脏兮兮的工作服，愤怒、委屈瞬间冲上头顶，我跺着脚，大声喊着：“爸，你以后不要只穿这一件工作服了，难看死了！”

父亲怔住了，他站在原地静默了一会儿，然后变戏法似的从上衣口袋里拿出一颗糖，替我剥去糖纸，递给了我。然后，父亲就牵起我的手，沉默不语地朝着家的方向走去。而那天，父亲只是在家中短暂地逗留了一会儿，只说厂里有急事，吃完饭就去赶公交，走了。

再一次来看我时，父亲换了一身崭新的休闲装。“你瞧，这身衣服好不好看？”父亲蜡黄的脸上流露出的是掩不住的兴奋和喜悦。换了一身行头的父亲看着终于年轻、清爽了许多。明明是称了我先前的心意，但不知怎的，望着父亲灿烂的笑容，我的心里却空落落的，有一种怅然若失的感觉。

后来偶然间，母亲告诉我，那天的那身行头，是父亲用省下来的饭钱买的。开厂初期，要用钱的地方多，但业务少，人工成本又高，一切都还不稳定。父亲为了满足我的心愿，就省吃俭用了一个星期。而父亲为了减少开支，每天与工人一起做事，偏偏干的又是最重最累的活，这一星期对于他而言是真不好过啊！听完，我的心仿佛破了一个大洞，而脸上早已泪眼涔涔……

指导老师：郑淑君

中学版

父亲的鼾声

●宁波联合实验中学初二（5）班 彭雅欣

一直以来，父亲总是鼾声不断，令我心烦意乱。

那鼾声，先是如柔风细雨般，接着从口鼻处悄悄涌出了呼噜呼噜的鼾声，此时，用被子蒙住头还能把这些鼾声“拒之门外”，然而这鼾声一点点儿展现出它的真正实力，不久，便宛如阵阵松涛，气壮山河，到了高潮又猛地一提，父亲略胖的身躯随之微颤，令脆弱的床板也禁不住抖了抖。不知何时，如雷的鼾声又戛然而止，让人心口一紧……长此以往的“轰炸”，说真的，我都有些神经衰弱了。

我只得起身，使劲推推父亲，可是他总是翻个身，继续呼呼大睡，鼾声也随即响起。我也曾试图捏捏父亲的鼻子，或是按住他的嘴，哪怕无情地抽掉他的枕头也无济于事。我只好捂住耳朵，焦灼地等待天亮，心中无数次地抱怨这可恶的鼾声。

小升初时，学习压力陡然剧增，我经常要学习到深夜，父亲每个晚上也陪着我挑灯夜读。一天深夜，我终于合上了练习册，起身去给自己倒一杯热水，这才发现父亲竟窝在沙发上打瞌睡。近一米八大个子的父亲蜷在沙发上，只盖了一床薄薄的毛毯。我赶忙让他回房间休息，他却连说自己还不困，可以继续陪我备考。最终在我的再三劝说下，他才回房睡去。

咦？刚刚父亲睡觉时竟没有打鼾？！甚至连细小的辗转反侧声也没有被我的敏锐耳朵捕捉到！惊奇之余，内心还浮现出一丝小确幸，并天真地以为父亲打鼾的毛病总算好了。此后的许多天里，父亲都安静极了，往日如机器轰鸣般的鼾声再也听不到了，哈哈，耳根清净了，我终于可以睡个好觉了！

可是好景不长，小升初考试一结束，父亲又鼾声依旧，而且变本加厉，即使隔着两堵厚厚的墙，他跌宕起伏的鼾声依旧能清楚地传到我的耳中，“如雷贯耳”“直击心灵”“痛彻心扉”……那一阵又一阵的鼾声好像取之不尽，用之不竭，时而细若蚊蝇，时而高亢，宛如惊涛骇浪拍打着岸边的礁石一般摧残着我的耳朵……哪怕学鸵鸟把脑袋一股脑塞到被子里，也敌不过父亲那威力无敌的鼾声。

那个暑假，我们一家自驾回老家看望亲戚。在家乡的那段时间，我们天天住在宾馆里，因为房间紧张，我们一行四人只能挤在一个房间。天哪，这就意味着父亲的鼾声又会在深夜的房间里全景混响，我再也睡不了安稳觉了，我不由得叹息起来。

第二天，父亲看着我那一双熊猫眼，久久说不出话来。

晚上休息时，父亲还坐在沙发上，迟迟不肯睡。

“爸，你怎么还不睡？”

“白天睡多了，这会儿还睡不着。”父亲一边回应着我，一边揉揉酸涩无神的眼睛，连打了几个大哈欠，几滴泪都被憋出眼眶，湿漉漉地挂在眼睫毛上。
“就算睡不着，也去床上休息嘛。”

凌晨时分，在睡眼惺忪中，我隐隐约约看到隔壁床的父亲还没有入睡。

“爸，你怎么还不睡啊？”

“我怕呼噜声吵着你，你先睡，我少睡一会儿也不要紧。”
我心里咯噔一下，好似一股小小的电流直击心灵，又仿若汹涌的潮水冲击全身，几点冰凉在眼眶中打转……

原来父亲一直在熬着！

思绪瞬间回到那年无数个挑灯苦读的日日夜夜，在那无数个漫漫长夜里，父亲也是这样熬过来的吗？多少个瞬间，我只是一味地想让这惹人烦的鼾声消失，却从未细想过这一声声的鼾声中，夹杂着父亲每天多少辛劳，多少辛酸。

“爸，你快睡吧。你快睡吧……”

夜更深了，月光悄然洒进屋内，和着均匀的呼吸声，父亲那熟悉无比的鼾声再次响起。这次我没有反感，而是感到莫名地踏实、心安与温暖，此刻觉得那鼾声，像极了父亲曾给我哼唱过的摇篮曲……

指导老师：陈孟菊

外公和他的三轮车

●象山县西周中学九（1）班 杨宸瑜

外公是一个奇怪的人，至少在我的眼里是这样的。

他很少说话，只有在逢年过节亲朋好友都在时，才会说上几句，这在我那些健谈的亲人中显得有些特立独行。我从前很疑惑，所谓“面如重枣”是什么样的，直到我看见喝完酒的外公，那当真是满面红光，加上庄稼人特有的黝黑皮肤，更像一颗老红枣。他还有一头微稀疏、卷曲得紧贴头皮的头发。他的眼睛小而锐利，眉头总是皱着，尤其在远眺时，显得更严肃。我小时候被母亲抱着，看见家门口有一只长了腿的“大红枣”在盯着我，就会哭个不停。

但相反的是，我并没有因此而恐惧去外婆家，而且几乎天天去，这是由于我外公的那辆三轮车。在我们这儿，三轮车分为两种，一批是老式的刷蓝漆的车，一批是新式车，什么颜色都有，开车的基本都是50岁往上的老人了。而我们家的车，正是老式的蓝皮车。小时候，自家有一辆三轮车是气派的事，我总在同学艳羡的眼光中大摇大摆地坐上我外公的车，逢人便说：“这可是我家的车呢！”

外公的车也确实值得炫耀，擦得发亮的车灯，整洁的后窗，垫铺是考究的碎花布，内衬是一层海绵，脚下嵌的是块大小正好的木板，前边的驾驶位放的是保温杯，把手上挂着汗巾，正对着脚边是装了修理工具的塑料桶，一切都那么恰到好处。但光车漂亮绝对不够，驾驶技术也要过关。凭我外公，想在本村开个“三轮车专业驾驶技术学校”，也绝对会有人慕名前来。就单说下坡吧，我家门口对着大路的一小段斜坡，正好成了训练场地。这段斜坡坡度不小，且旁边还有着一段同样斜向上的小道，这两段斜坡间形成一个夹角，而几米开外便是邻居的房子。每次外公开三轮车下坡都是一场惊心动魄的高技术表演。他先将车倒着，开到门外——没错，是倒着下去的，随后他将头转到身后，慢慢将车往后挪动，先将后轮挪到一斜坡，再让前轮跟着滑下来，当后轮一左一右与两侧斜坡固定时，再用力一转把手，把前轮正对前方。若是整个车从坡上下来了，拐弯时一旦差之分毫，便可能与墙壁“亲密接触”，但外公从没发生过这样的事儿。在斜坡上都如此得心应手，更别提在平地上了，那是既快又稳当！伴着发动机低频的嗡嗡声，车身十分有韵律地晃晃悠悠，简直是儿时的我最好的催眠曲。那时妈妈坐在车上，我在妈妈怀里，外公在前头，车子不紧不慢，我们家与外公家，似乎只有一场梦的距离。

近些年来，外公年纪大了，三轮车的作用也逐渐从赚零钱的工具，变成了打水和接送孩子们的代步工具，它的嗡嗡声也越发小了。前些天我再坐时，才发现内壁的漆已经脱落好些了。外公的红脸有些沉郁了，话还是不多，但当我和弟弟坐上车，他还是透露出一股自信的气势，脸又红似当年。我和我弟并排坐着，外公拴好车门，转动把手——

“嗡——嘎吱嘎吱……”

总有一些东西，因无法复制而珍贵，如每日的夕阳西沉，朝霞尽染，小巷里渐行渐远的叫卖声，铁匠铺里的叮叮当当，以及这如乡里民谣一般绵长的低鸣。

“嘎吱嘎吱……嘎吱嘎吱……”

指导老师：朱子

先生其人

●宁波市第十五中学实验校区206班 周佳烨

古人云：“腹有诗书气自华。”一点没错，这话在先生身上体现得淋漓尽致。

先生是我的语文老师，一头飘逸的黑发自然地散落在肩上，很少见到她将头发扎起来。她的鼻梁上架着一副黑框眼镜。先生从不涂脂抹粉，却自有清水出芙蓉的秀婉。有一段时间，先生喜欢穿旗袍，以方格子的棉布旗袍居多，墨绿色的，淡蓝色的，天青色的，浅灰色的，一星期都不重样，可见先生对旗袍情有独钟。穿旗袍时的先生更有一种文人气息，恬淡、婉约、清秀，静静地站在讲台，不说话时，俨然一幅淡淡山水图，与其人非常贴切。

初次见到先生，还是初一入学那会儿。起初，我对先生不太熟，虽然荣任了先生的课代表，但每次收发作业本，站在先生旁边时，总是小心翼翼地，生怕做错什么。上课时，先生左手拿着书本，右手拿着一把垂挂着黄色流苏的戒尺，正值天高云淡、桂花飘香的时节，窗外的风吹来阵阵桂香，暗香袭人，先生讲课的声音和着氤氲桂香在教室弥漫荡漾开来，让人微醺欲醉。

先生脾气很好，戒尺没有带给我们丝毫森严之感。当她在教室里慢慢讲课缓缓走着时，戒尺一端的黄色流苏左右前后摇曳着，成为一道美丽的风景。后来天气渐渐转凉，先生不再穿旗袍了，戒尺有一天也退出了课堂。现在想来，先生的戒尺不是提醒惩戒学生的工具，而是指引文学课堂的美丽道具。

先生讲课慢条斯理，不疾不徐，让人如沐春风。不过有时情绪上来，辄兴致盎然滔滔不绝，语速不知不觉越来越快，好像平静的湖面刮起大风，我们乘坐的小船开始颠簸起来，思绪随之波澜起伏。先生课外知识丰富，课堂上常常引经据典信手拈来，讲古今中外，说名人逸事，聊社会新闻，传小道八卦。我们听得津津有味，课堂常笑声一片，大家你一言我一语，热闹非常。这时先生调侃我们是“脱缰的野马”，跑出去了不知道跑回来，要学会“收放自如”。可是，先生，我们都是未成年的小马驹啊，天性崇尚自由，喜欢探幽觅胜，更珍惜享受课堂这份难得的美好时光。

先生肚子里是有“墨水”的。

她不仅善聊，也爱写作，常常把报刊上发表的文章跟我们一块分享。先生写文，也写词，有时还把她写的歌曲放给我们听，作为对我们认真学习的奖赏福利。先生希望我们能多阅读勤练笔，常常念叨着一句“读书破万卷，下笔如有神”，认为唯博览群书，写作方能水到渠成。为了鼓励我们写作，先生把对象瞄准了我们，许多同学的形象在她优美的文笔下被刻画得栩栩如生，跃然纸上。她写同学的文章深受大家喜欢。先生自己写，也让我们写，把我们的文章发表在她的公众号上，周末给大家学习阅读，以此提高我们写作的积极性。有些文章还投稿到《未来作家》《意林》，被采用刊登。可惜，由于受天赋和喜好程度的影响，先生的话听进去的人不少，实践起来的人却不多，所以先生的得意弟子寥寥，但这不妨碍我们的师生关系。

现在，我虽谈不上是先生的“文友”，但至少还算是个“话友”。每回送作业到办公室，常和先生唠嗑，去拿批改好的作业，又顺便聊上几句。我再也不像刚见到先生时那样拘谨了，家里养的宠物猫咪，手工制作的饰品，写作上的问题，一些聊了几百遍的事，和先生谈起仍然常谈常新，先生没有丝毫不耐烦，总是认真地听着。

我的目标是，像先生一样，成为一个肚子里有墨水的人，一个“腹有诗书气自华”的人，自带光环，多美！

指导老师：王亚萍

论孤独

●镇海中学高一（6）班 胡旻煦

加西亚·马尔克斯曾在他的《百年孤独》中写道：“生命从来不曾离开孤独而单独存在。”而在许多哲学家的书中，孤独与生命的关系同样显得微妙而又不可分割。叔本华说“一个人，要么孤独，要么庸俗”，张楚却唱“孤独的人是可耻的”，而我以为，生命中的孤独是永恒的，孤独中的生命亦是永恒的。

在芸芸众生中，每个人的生命都有着独特的棱角，就像每颗恒星都有自己独特的形状，彼此的不同造就了“孤独”。而在这辆名为“生命”的列车上，孤独便是沿途风景，更多的人选择视而不见，拉上窗帘，在狂欢与美梦中浑浑噩噩地抵达最后的终点，一生碌碌无为。而那些生活中的强者，直面窗外繁华之景，能从一成不变的岁月中收获生活里的小幸运与内心的成就感，在一个人的坚守中达到生命的永恒。

“狂欢不过是一群人的寂寞”，尼采在《查拉图斯特拉如是说》中写道。事实上，真正高质量的生命与孤独是密不可分的，孤独好似一碗陈年美酒，随着岁月的沉淀，愈品愈加令人甘之如饴。汉代苏武牧羊，在西域流浪二十年，在匈奴的追杀与西域的孤寂中，度过了人生的二十春秋。他不惧孤独，食草根，啃树皮，最终重回大汉，并成就了一段属于他的传奇佳话。苏武的赤子之心在孤独中的沉淀，历久弥新。
多数人害怕孤独，如同惧怕黑暗一般，他们大多躲在一间小屋子里，进行聚会狂欢，将对孤独的害怕和恐惧藏在推杯换盏之中。殊不知，曲有终人会散，他们终要推开小屋的门，迎接更广阔而又彻底的孤独，在孤独中沦为平庸的大多数，昔日耀眼的星光逐渐黯淡，曾经充满热血的心也逐渐冰凉，他们失去了自我，在狂欢后的孤独中，成为庸俗、碌碌无为的人。

孤独亦是自我的释放与生命的狂响。当你不再试图与他人寻求更多的关联，当你不再努力融入他人的世界，别人眼中的生活，你所聆听的将是自我内心的解放之鼓，内心的能量将如水银泻地，如洪水决堤。更多地与自己相处，才能修炼出更具独特魅力的个性。

张岱在明朝灭亡以后，隐居四明山，坚守贫困，潜心著述，著有多部书籍。《湖心亭看雪》更是他迥绝流俗的孤怀雅兴的写照。他沉迷于与自己相处，倾听自我内心的呐喊，遗世独立，最后也成了文学史上闪烁的明星。在自我个性的打磨中，孤独与生命得到了和解。

孤独并不意味着不合群，并不意味着孤僻、格格不入，孤独是对世界的选择，有人选择他人的世界，有人沉迷自我的空间，有人选择喧嚣的世界，有人偏爱幽静的角落。陶渊明无疑选择了自我世界，他不为五斗米折腰，下耕田园，采菊东篱下，悠然见南山，他的孤独铸就了那分“归去来兮”的洒脱与不羁。相反，一些选择终南捷径，自称隐士的，其目的却是沽名钓誉，看似清高的外表下却有一颗充满污浊的灵魂，在附庸风雅中丧失自我，沦为世人的笑柄。有生命追求，方能收获最孤独的价值。

生命与孤独的关系恰似大树与树叶，叶落归根，当叶子缓缓落下，大树便也没了生机。生命亦然，失去孤独，便失去了生命最基本的色彩。生命诞生之初，孤独也得以诞生。只有历经孤独、拥抱孤独的人，才能明白生命的意义所在。

少年的我

●宁波市惠贞高级中学高一（10）班 林和家

曾经，在一望无垠的呼伦贝尔草原上，我看到过受羁绊的马，正在被驯服，铁链锁住了它们的脚。愤怒的表情，几将喷薄而出。我骇然、惊悚，至今没忘它们举起前蹄，咆哮长吟，挣扎着奔跑的模样。在我的灵魂深处，那被勒出血痕的马蹄，充满了渴望自由的天性。

那时的我戾气很重，又无处发泄，觉得这个复杂的世界充满了枷锁和樊篱。我隐约感到我的青春正在到来，正如一匹愤怒的马。

那个时候，班上有一个神童般的学霸——小唐，我的同桌。他的一切成就，在我看来，我们也与有荣焉。小唐戴着厚厚的黑框眼镜，成绩遥遥领先，八年级的时候，他已学完了整个高中的数理化课程。尽管同学对他的学习模式不以为意，我却敬他如神明，只是觉得我永远无法超越他。初中毕业前，我望着他一骑绝尘的背影，心里充满了敬佩和轻微的敌意。有时，我常常冒出无名之火，总觉得有人在阻碍我超越他：可能是没有准时送我到学校的爸妈，可能是怪某个老师没讲清楚那张试卷，甚至可能是那家文具店一直卖会漏水的仿冒笔给我……显然，我不明白现实、理想和自律三者有着怎样的必然联系。

小唐的存在，使我们班级以及学校在很多大考中，显得非常有存在感。你可以不喜欢他的风格，但他绝对是我们班学神的标志。所以，少年的我们常有一种感觉，我们也可以很强。

在最后冲刺的那年，我们期待某个能改变我们命运的人出现，心愿真的如期而至。毕业前，我们换了个社会老师。听学长说，有她在，社会学科的分数就没有后顾之忧了。事实也正如我们所期待的那样，我们班的社会学科成绩从年级垫底一度上升到区统考第一名。中考时我们更是成功逆袭。

人生究竟还需要有多少追随和等待？我不知道。内卷带来的焦虑，伴随我来到了高中。那天在背课文《蜀道难》的时候，读到那句“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅”，我突然感慨，人要费尽心力、体力，才能拥有栈道和桥梁，而鸟只要一振翅膀，就可以把天空开辟成无数的通道。可能是不开窍的灵魂，阻碍了我们获得真正的身心自由。

在新的学业生涯的开端，我内心深处又在渴望有一位老师，一个优秀班级可以引领我前进。我等待着有人帮我扬起前行的风帆。事与愿违，冰冷的事实让我意识到生活的残酷。出类拔萃的小唐，已经不在我们的阵营，也没人替我做决定和选择。在我心目中，我这二等实力，何必去和一等竞争呢？看到那些兴冲冲去参加辅导的同学，我笑他人看不穿，痴心妄想！没想到，冲刺竞赛，培养了那些同学对学科的积极性。我这才意识到，困住我的时间迷宫，就是因为我自以为是、无知无畏，活在虚幻中，让我远离了生活的真相。

于是，我尝试着改变。爸妈都诧异于我报了一个既费时间又非常辛劳的实践类选修课——现代农业科技。我在市农科院水稻新品种培育基地，体验插秧和收割。在广阔无垠的田野里，我经历了一个四季轮回。看着晒得黝黑蜕皮的脸和手，我品尝了“锄禾日当午，汗滴禾下土”的滋味，我感知到了季节和收获的深刻关联。一次又一次，当我回望寂静的田野，我的身心变得敦厚、稳重。我发现一旦心静了下来，自己完全处于被动的局面少了，相反多了一些和周围人之间的信任感和安全感。新的学习环境和学习内容，不再是洪水猛兽。

生活本身也不断在给我智慧和恩赐。今年一月的一天傍晚，我主动邀请爸爸一起骑车郊游，我们沿着大运河南岸，从宁波往余姚方向骑行。这条路线，我们从家一路向西，终点是梁祝文化公园或者河姆渡遗址。一开始朔风凛冽，满耳都是呼呼作响。其间我们互相打气，半小时就到达了梁祝公园。风停了下来，天边居然还有了一丝晚霞。可是没想到，雨点突然稀稀疏疏地落了下来，很快连成了线。我没带雨具，天色不早，躲雨也不是办法，唯一的方案是赶紧原路返回。可是马路的另一边在修地铁，被截成了好几段。如果按来路返回又是逆向骑行，车道不宽，迎面而来的电瓶车很多，太危险了。

后来我发现江边有个古老的渡口，还有艄公在摆渡，江对面好像也有一条回家的路。我提议转身换路，得到了爸爸的赞同。铁壳的渡船在江面上摇摇晃晃，感觉挺新鲜。车路、水路的切换，我们迎面的是不曾被征服的广阔天地。周边的泥泞土坡，让我们的前行格外缓慢。刚刚建成的宁波奥体中心，就是我们征途上打卡的新风景。这一路，也沉淀出了一个坚定的青春法则：永远不要随波逐流，绝境中隐藏着一条可能出现的新路！

我并不知道，我的青涩是否在慢慢褪去，我也不知道我的青春始于何时，但是心里有个声音在呼喊：青春已来！我听到它正下达“整装待发”的号令，我看到阻挡我前进的厚厚的墙已轰然倒塌！

指导老师：吴蓉

教师美文

教师的人设

●象山县实验小学教育集团北校区 蒋丹

“老师，如果我说自己最感谢的人是你，你会不会觉得我在拍马屁？但在我的成长道路上，你确实扮演了拯救者的角色……”这是子轩写在作文本里的文字，读完，我忍不住笑出声来，脑海里逐渐浮现出曾与他相处的场景。

如果以现在的普遍标准来看，子轩实在算不上是一个好学生，他成绩平平，且总把精力释放在不恰当的地方。几乎每隔一段时间，我就会接到其他学生对他的投诉，说他不是在课堂上影响别人学习，就是课后又做了什么恶作剧，甚至连他的家长也找过我几次，十分头疼地表示难以对他进行正面引导。

如果换作几年前，对待这样的学生，我的教学方式是比较简单直白的——冷落对方，并在每一次收到投诉后，找到对方进行批评教育。但我很快就发现，如果教育只剩下“冷战”和批评，那就失去了它应有的魅力，也不利于师生关系的维护。

所以我逐渐找到了新的解决方式，那就是换位思考，站在学生的立场，再以他们的角度进行延伸，往往能起到意想不到的教学效果。

多年的教育经历，让我越发明白，随着社会的不断发展，孩子们成熟的年龄也不断向前推移，男生爱恶作剧，有时并非性格使然，而是想要以特立独行的方式展示自己，而他们并不会意识到，这只会败坏他们原本的少年形象。

子轩恰恰有这方面的趋势，因此，当其他学生投诉他时，我并没有立刻批评他，而是在下一堂课时，多叫他回答几次问题。如果他回答正确，我就夸奖他上课认真，精力集中。如果回答错误，就肯定他勇于表达的勇气，然后再隐晦地提及他在课堂上没有全神贯注。起初他很窘迫，随着提问次数的增多，他习惯了这样的上课节奏，每次上课他都会绷紧神经，以防突然被抽查。因此，他不仅变得更专注，也从被动抽查提问，到主动举手抢答，早忘了开小差这件事了。

下了课，子轩会丢开书本，去做一些很失礼的事情：或是扯女同学的辫子，或是跳起来打落树叶，或是突然去恐吓专心看书的同学。对于这些恶作剧的行为，我从不会听之任之，而是常常以各种名义，把他叫到身边来。

“子轩，听说你很擅长挑西瓜，最近天气越来越热，我也爱吃，有没有什么独门技巧传授给老师啊？”“你同桌说，新学的课文你只读几遍就会背了，是课前预习了吗？介意把你的经验分享给同学们吗？”“我要去那边拿点东西，你帮我提一下吧。”课间时分，我总会把他喊到身边来，或是让他做点小事，或是和他聊会天。在一次次的同行中，子轩从拘谨变得轻松，而后更是能和我侃侃而谈。甚至有时他看到我手里提着重物，还会主动跑过来帮我拎着，嘴上也顺势噼里啪啦地说开了，哪里还记得去搞“破坏”？

通过教学观察，我发现学生对老师的感情是复杂的，既敬畏，又希望成为老师身边最特殊的那一个，所以，当老师真正走向他们时，许多问题也会随之变得简单起来。一般情况下，学生是很乐意向老师敞开心扉的，前提是他们感受到了尊重和善意，且认为自己是在一个安全的领域中。这个所谓安全领域，首先要让学生摒除“这是老师，和我不一样”的观念，转而输入“这是特殊的朋友，能和我分享心事”的看法，正如我们很乐意与知己分享剖析自我一样，但凡是知己，那就是跨越了身份、年龄、地域等阻碍，双方都能平等地交流。

每个老师都有自己独特的个性，有的严格，有的温柔，有的幽默，有的可爱，但归根结底，大都是一个固定的形象。但我认为，老师不必给自己固定一个特有的人设，我们可以在课堂上严厉或风趣，也可以在下课铃响时变得平易近人，甚至可以在走出校门时变成邻家哥哥、姐姐。在不同的阶段，以不同的形象和态度对待学生，再配合对学生进行目标引导，往往可以更快、更好地达到心理预期。

时至今日，子轩的成绩有所提升，而更重要的是，他早已从那个让大家头疼的存在，变成了班级里的积极分子。他乐于承担责任，也乐于分享自我，而这一切的改变，其中也有我在教师人设上的思考与塑造——放下教师的傲气，以平和的心态及处理方式化解教育矛盾。

教育没有高低贵贱，倘若于健康成长有效，对于学生而言，那便是最好的教育了。

一袋水果

●宁波市海曙区望江小学 李盛娜

从教18年，当初忐忑的新教师转眼已有了白发，送走了一届届学生，又迎来了一批批孩子，总有一些片段永远清晰地留在我的脑海，就如小琪和她的那一袋水果。

2014年，从外校交流回来的我，接手了二年级。开学第一天，一个留着齐肩短发的大眼睛女孩小琪吸引了我的注意，只见她旁若无人地伤心大哭，边哭边喊着：妈妈，妈妈！我以为这个女孩子可能开学不适应，想妈妈了，于是把她带到教室外面，帮她擦干眼泪，告诉她：哭起来就不好看了，我们先上课，晚上就能见到妈妈了。

后来，我才知道小琪是个可怜的孩子。她的爸爸告诉我，在小琪2岁多的时候，她的妈妈觉得和爸爸过不下去了，想离开这个家，小琪抱着妈妈的腿哭着不让她走，妈妈对她说：“小琪乖，妈妈去街上给你买好吃的，你看，妈妈的电瓶车还在呢，妈妈不会走的。”就这样，小琪放开了手，满怀期待地等着妈妈回来。可是小琪的妈妈没有回来，她给小琪的爸爸打了个电话，就离开了宁波。

我以为小琪对妈妈如此依赖，她们的感情一定很好。可她爸爸却告诉我，这么多年来，小琪的妈妈只来看过小琪一次，电话也不常打。

对妈妈的极度怀念，变成了小琪的执念。她时不时地在教室里哭着喊妈妈。小琪的爸爸虽然爱她，但脾气暴躁，当孩子做错事情，动不动就以“赶出家门”作为惩罚。

当时，我正怀着大女儿，看到这样的小琪，我总想对她好一些，却又很无力。小琪的家庭作业经常空白，因为爸爸忙着打牌，没人监督；音乐课上，她告诉老师去上厕所，却偷偷溜回教室，拿着水彩笔画眼影、涂指甲；小琪还趁办公室没人，偷拿老师的零食。最让我担心的是，小琪开始频繁地躲到别人找不到的角落里哭。

一次课间，学生们来办公室找我：“李老师，小琪又跑出去哭了。”我边往外跑边问缘由，原来，她想和坐在后桌的小玲玩，小玲正在画画，说等她画完了再一起玩，听到这话，小琪就哭着跑了出去。我和孩子们找了大半节课，终于在四楼体育馆的音控室里找到了她。

如此敏感的小琪让我心疼。我一边和她的爸爸沟通，多关注孩子的需求，并试图说服他让小琪和妈妈多通话，一边和小琪拉近关系。下课，我总会找小琪聊天，时不时地摸摸她的头；课堂上，当小琪举手，我总会第一时间发现，给她眼神的肯定和鼓励；我还让她当我的小助手，经常让她帮我去办公室拿东西；小琪很聪明，但是学习习惯不好，我就经常把她叫到身边来做作业。

一次放学后，我把小琪留下来补作业。完成作业，已经5点多了，虽然天色还很亮，但我不放心让孩子一个人回家，于是我就送小琪回家。我们俩并排走着，聊着天，小琪家离学校的距离超乎了我的想象。小琪说：“李老师，过了桥就是我家了。”当时怀着7个月身孕的我真的有些走累了。想到还要走回学校，就偷懒说：“这样吧，老师不走了，在这里看着你过了桥，进了家门，对老师招招手，老师再回去，好吗？”小琪点了点头。看到她进了家门，对我招了招手，我才慢悠悠地走回去。

没想到，这个画面一次又一次地出现在了小琪的作文中：那是个夕阳西下的傍晚，李老师送我回家。我们一路走着，我低着头，看着我俩一大一小的影子。在我快到家的时候，李老师走不动了，她站在桥头看着我，我进家门前对她招手，她也对我招手，还对着我笑，好温柔。

每次看到这里，我总觉得有些惭愧。就这样，日子磕磕绊绊地过着，小琪的表现时好时坏，总让我牵挂。后来，等我生完孩子回来后接了另外一个班。记得第一天上班，小琪偷偷地在教室门口看我，等我走过去，她却跑开了。后来我时常会在走廊上碰到她，我总会远远地和她打声招呼：“小琪，你好！”或是向身边的同事炫耀：“看，这是我们班的小琪。漂亮吧！”

再后来，小琪毕业了。有一天，我在上课，扭头一看，发现毕业的孩子们来看我了，其中就有小琪。和大家说了一会儿话后，我说：“你们先回去吧，李老师要给弟弟妹妹们上课了。”小琪把一个透明的塑料袋递给了我，里面有几个苹果和青枣，我忙摆手拒绝：“你自己吃，下次来看老师不要带吃的，你能来看我，老师就很高兴。”

上完课已经5点多了，当我疲惫地回到办公室时，一眼瞥见了办公桌上的那一袋水果，此刻，我的心里顿时涌上一股暖流。其实，学生给我的远远比我给予他们的多，我感到了作为一名教师的幸福。

这几年，我遇到过许多这样的孩子，因为缺少精心的照顾，他们总会显得与其他孩子不一样，希望每一个这样的孩子都可以被温柔对待，可以等待他们慢慢长大、慢慢懂事。

-END-