这个季节

阳光明媚，花草繁茂

一切都欣欣向荣

月度美文又双叒叕上线啦

编辑们从2024年6月丛书中

（中学版和教师美文）

挑选了7篇优秀美文

每一篇都堪称范文

可收藏可参考，一起来看

外婆的戏曲人生

●慈溪实验中学804班

邹欣倚

　　幕布拉开，唱戏的人登场。戏台上，演绎的是外婆那如戏般的人生。

　　弯弯的小河，低矮的房屋，这个小小的江南村落，便是我外婆出生的地方。五个孩子的家庭里，外婆是那个最小的妹妹，但她身材高大结实，声音洪亮，坚毅的眼神中透露着一股不服输的劲儿——

　　“别人能做到的，我也能做到，还要做得更好！”

　　她似乎生来就有一种农民的勤劳与质朴。每天鸡还没打鸣，她就挑起重重的水桶，徒步数里为一家七口挑水；朝阳东升，她与姐姐们细心地分拣豆子；烈日当空，她扛着锄头，在田地间操劳。童年的生活清贫且辛苦，但外婆从不抱怨，默默将苦咽下肚子，将勤劳刻进血液。

　　日子在平凡的生活里一天天流逝，外婆在日出劳作、日落归家的生活中渐渐长大。在一次回家途中，年少的外婆听闻村戏台上的戏曲声，顿时停住了脚步。在戏曲演员清晰有力的吐字与悠扬婉转的曲调里，外婆忘记了周围的一切，这世间似乎只剩下动人的戏曲在回响，只有外婆那颗被深深震撼的心在跳动。自此，一颗戏曲梦的种子便在外婆的心田里种下了。当天，晚回家的外婆受到了她父亲严厉的批评，但外婆却从此疯狂地爱上了戏曲。

　　一次偶然的机会，外婆如愿地加入了当地的戏班子。经过不懈的坚持与努力，外婆终于迎来了戏幕拉开的那一天。老生登场，外婆提起衣袖，用力一挥，甩开手中的折扇。她那明亮的眼神随着手指上移，随后定睛一望，洪亮有力的唱腔回荡在每一个观众的耳畔，似乎把他们带回到了那段烽火岁月里。演者如痴，观者如醉。身为女子，外婆扮演的男性角色却丝毫不输气概，须眉间的豪爽与坚毅深深刻在每个观众的心底。一曲末了，掌声如雷鸣般响起。台上的外婆或许会回想起，曾经无数个深夜，那个渴望学戏的少女披着银白的月光，练习戏曲的刚与柔、虚与实的场景吧？

　　在如火的青春之花盛放之时，外婆和外公结婚了，生下了三个孩子。在那个物质并不富裕的年代，要养育三个孩子对于普通的家庭无疑充满了不易。为了生计，无奈之下，像是一场戏中令人遗憾的转折——外婆放弃了少女时的戏曲梦。

　　“人生啊，就是要学会取舍，有时要学会接受它的不完美才行！”多年后外婆对我说道。

　　于是，布衣代替了华服，脸上终日蒙着的尘土代替了艳丽的胭脂。外婆，这个演绎世间悲欢的戏曲演员，最终决定回归家庭，隐入幕后，做一个平凡的母亲。她每天早早去工地搬砖，沉重的石板压在身上，却从没喊过一声苦，在炎热的田地里干活，经常热得汗流浃背，却不知什么叫累。渐渐地，她的皮肤变得黝黑而粗糙，脊背开始变得弯曲，一丝丝白发不知从什么时候代替了青丝。但看着自己亲手抚养的三个女儿一个个长大成人，她那双充满沧桑的眼睛里还是掩饰不住喜悦。

　　现如今，外婆依旧居住在那个叫江安的小村落里，种种瓜果，侍弄侍弄花草，常奔走于厨房和庭院间。但只要在家庭聚会上，每次小酌过后，外婆还是会提着嗓子，唱几句拿手的戏曲尽兴。这时，我们大家便一齐欢呼喝彩。外婆脸上那陶醉的表情，似乎又回到了那个绚烂的少女时代……

　　思绪回笼，我感慨于外婆这如戏般的一生。这位演绎了朴实的农人、平凡的母亲的戏曲演员，终其一生，都有一股质朴、坚毅、执着的气质，也正是这股气质，让外婆在她的人生舞台上，出演了一幕幕的好戏。

指导老师：钟鹤

一针一线是华年

●宁波市北仑区长江中学906班

叶译文

　　在家里的角落，我看见一张有点眼熟的小桌子。许是太久未清理，稍一移动，尘埃扑鼻。我问母亲：“这桌子干吗用的？”“是缝纫机。”“真的假的？这东西还在呀！”我撸起袖子，一边翻动着桌子，一边听母亲打开时间宝匣。

　　针为舟，线为引，载我回到了过去。母亲年轻时，投身到一个老裁缝的门下。十几个学徒一起学缝纫，数她学得最慢。老裁缝说她笨手笨脚，她自己也是这么觉得。然勤能补拙，母亲日日练，夜夜练，终是笨鸟先飞早入林。一针，一线，她以此谋生、持家。一针，一线，也见证了她的华年。

　　我们家的缝纫机是用脚盘作动力源的，脚盘踩动，利用皮带连动机头的转速轮。儿时的记忆里，母亲常是接了个活，椅子一搬，一坐一天。针穿了又穿，线引了又引，有时失误了还得从头再来，麻烦得很。除了借以谋生，母亲时常用缝纫机来修补我们一家的衣物，以及缝制简单的布料。母亲忙时，我常站在小板凳上，专注地观察车轮与踏板是如何配合的。那翻飞的一针一线，似乎有种化腐朽为神奇的力量，至少在当时我的眼里，能让漂亮的衣服从无到有，能让破损的衣服恢复原状，是很了不得的。在好奇心的驱使下，我缠着母亲教我使用这台缝纫机。我坐着，脚够不到，就站着踩，穿线穿得倒利索，有模有样的，这让我狠狠得意了一下。只是毕竟年幼，很多东西不懂，笨拙的动作常引得母亲发笑。那时候的我也不恼，乐呵呵地跟着笑了。

　　这台缝纫机陪着母亲缝出密密麻麻的针脚，陪着我一起走过童年的时光。与之相应的，在踏板的啪嗒声中，母亲一踏就踏到了中年。

　　一天，我与母亲逛街时偶遇一家纺织店，母亲有意要去看布，我便陪她走了进去。店主是个大叔，独自经营。店铺除了成堆的布匹，最显眼的就是工业电动缝纫机了。我们看布的空当儿，又进来一个客人，拎着一条裂了裤脚的裤子，让帮忙修补一番。见生意上门，那大叔平静的眼中有了光，紧接着热情地说：“你在旁边等好喽！”他穿好针，固定好之后，电动马达开始发力，一分钟的效率够我母亲缝十分钟，我和母亲在马达嗡嗡的刺耳声中看呆了。眨几下眼睛的工夫，裤子就补好了。大叔麻溜地收下钱，放到兜里，还摸了两下。在这千针千线中，我看到的是工业的发展和设备的进步，但与母亲的一针一线相比，却是少了许多情味。

　　再后来，家里条件稍好些，母亲做活却有些力不从心了，体力和眼神大不如以往。那时候，网络购物方兴未艾，衣服坏了怎么办？“扔呗！”手机屏幕勾选几下，再买一件就成。动动手指，比用缝纫机省事多了，也不见得要多花几个钱。于是，母亲收起了她的宝贝。

　　转眼又是好多年。如今，这台从角落里翻出来的黑色老式缝纫机，满是岁月的留痕。用抹布拭去几处蛛丝后，我端了把凳子坐下，学着印象中母亲的样子，啪嗒啪嗒，踩下踏板。

　　啪嗒啪嗒，老旧的齿轮开始转动，车针紧跟着上下起伏，又带出些许尘埃。关于儿时的记忆渐次清晰起来……

　　“别干踩！得缝点东西，不然会踩坏！”——就算被闲置，它也依旧是母亲的宝贝。

　　那我缝点什么吧！拿块无用的布，固定在台面上，啪嗒啪嗒……我缝补，缝补自己难再有的童年，缝补母亲已逝去的华年，缝补被快节奏洪流冲得纷杂的生活。

指导老师：姜星驰

麻叶子

●宁波市北仑区庐山中学710班

朱子鑫

　　麻叶子，是我们北方老家特有的油炸美食。炸好后外形像叶子，表面撒着很多黑芝麻，我想这可能就是麻叶子这个名称的由来吧。

　　小时候，我天天盼着过年。每逢腊月末，奶奶就会去厨房忙活——炸麻叶子。待奶奶和好面，我总会听到她宠溺地喊：“妮儿！奶开始炸麻叶儿了！”我便咻的一下跑到厨房，在案台边踮着脚，把头仰得老高，只为一睹锅内麻叶子的芳颜。听着锅里冒着的油花发出“吱吱”的响声，那是我童年里听到过的最好听的声音了。麻叶子在锅中翻滚，我总耐不住性子，跟个狗皮膏药似的一直缠着奶奶问：“炸好了没呀？炸好了没呀……”“哗”的一声，麻叶子出锅了，我急不可耐地拿起一个直往嘴里塞。当然，结果我总是被烫得嗷嗷叫，这时的厨房里总会充满奶奶的笑声。夕阳的余晖透过厨房的窗口将光与热洒进来，照在奶奶和我的身上，暖暖的……

　　奶奶会一次性炸几大盆的麻叶子，用干净的塑料袋装起来绑紧，放在西屋的桌子上，能吃上几个月呢，那是我小时候可以提前享受的年货。每当闲来无事时，我边乐呵呵地看着动画片，边“咔嚓咔嚓”地吃着麻叶子。麻叶子的口感咸香酥脆，越嚼越香，根本停不下来。一上午过去，半袋麻叶子都进了我的肚子。奶奶从地里回来，总会惊讶地说：“呀，俺妮儿真能吃呀！”每当那时，我就朝奶奶露出天真的笑脸，奶奶则用粗糙的大手抚摸我的头作为回应。

　　我小的时候，家里很少给我买零食，麻叶子是那个时期的我唯一能常常吃到的零食了。

　　上小学后，我去了外省，只有每年回老家的时候才能吃到麻叶子，我便越来越迫切地想回老家。妈妈见我天天念叨着要吃麻叶子，便决定回老家学一学这门手艺。

　　回村的路上，一切都是那么熟悉。我悄悄走到院门前，家里大黄狗马上认出了我，呜呜地叫着，好似在对一年没见的小主人撒娇。奶奶闻声赶来，一见我，就高兴地将我一把搂住。我依偎着奶奶，闻着奶奶身上的味道，感到格外安心。跑进西屋，我一眼便锁定了桌子上的塑料袋，瞬间激动起来，打开袋子，一股菜油混着芝麻的香气扑面而来。“麻叶子！”我兴奋地大叫着，奶奶则笑眯眯地倚在门边看着我，眼角好像有一朵花儿盛开着。

　　我像小时候一样一边吃着麻叶子一边看着电视。厨房里，奶奶正在给妈妈传授做麻叶子的手艺：“要先加点热水烫面，再加入冷水揉成一个面团，然后擀成面皮，切成方块，等油温七成热时再下锅，炸至两面金黄时捞出即可。”说着，奶奶迈着蹒跚的步子走到灶边演示起来。她将已经切好的方块放进油锅，只见油锅瞬间泛起了油花，麻叶子渐渐鼓起来，没一会儿就浮到了油面上，等到两面金黄时，麻叶子就可以出锅了。在客厅看电视的我早已等不及了，立马冲进厨房，拿起麻叶子直往嘴里塞。还是跟小时候一样，我烫得嗷嗷叫，厨房里依然充满了欢笑声。猛地，我发现站在厨房里的奶奶，已经不再有当年的精气神了，无情的岁月让她长出了好多白发，浑浊的眼睛也流露着少许的疲惫，她脸上的皱纹增多了，皮肤像被镀上了一层桐油色，背也开始佝偻了……
奶奶老了，而我长大了。

　　麻叶子的这头是盼望回乡的我，麻叶子的那头是盼我回乡的奶奶。

指导老师：柯琪林

寻 风

●宁波市鄞州外国语中学初二（2）班

陈芸熙

　　七月的暑气将整个盛夏平铺开，一直蔓延到瓦蓝的天边。我被热浪包围，整个人焦躁不安。

　　突然，一袭风带来了一股酸涩又清爽的味道，像冷调的绿意。我的心被安抚了一下，又回归平静，可当再抬头用心感受它时，又没了它的回应。我有些失望，像是丢失了什么。于是，我迈开脚步，开始寻找我的风。

　　我在小巷口驻足。热烈的风向我扑来，一头撞在了我身后的墙上。我盯着墙上的一块斑驳，遗憾又庆幸地想，这不是我的风，我的风没有这么热情，也没有这么鲁莽，它是婉约的，清新的，能在热风中脱颖而出。

　　我又来到了一家商店的门口。店里开着空调，空调口吹出的风带着丝丝凉意，门口的风铃被活泼的它推来推去，微微侧着身，却没有发出声音。漠然的冷意让我无比坚定，这不是我的风。我的风并不活泼，也并不全然是清冷，它是温柔的，安静的，能让人的心变得平静如水。

　　我奔向山巅。身边呼啸而过的也不是我的风，因为它们并不认识我，它们匆匆的模样让我觉得陌生。山顶的风是最多最杂乱的，好像世界各地的风都会路过这里，我寄希望于在这里找到我的风。它们在山顶的大岩石上休息一会儿，在树梢旁悄悄听会儿蝉鸣，随即又离开，奔赴下一个目的地。

　　我坐在草地上，望着漫天云彩胡乱地涂满了天幕，突然明白，我应该是找不到我的风了。我的风并不只是属于我的，风就是风，它应该自由地在人间奔跑，领略各处风光。

　　当夕阳余晖洒满山上时，我起身，朝着家的方向走去。我的身边仍然有很多风经过，五颜六色的它们将我心中丢失的空白填满，又嬉笑着奔赴下一个地点。

　　它们不独属于谁，它们都是自由的风。

指导老师：邬晓莲

请接纳不完美的自己

●宁波东海实验学校初三（1）班

杨子涵

　　“我长得不丑，只是比较特别，特别像外星人而已。”马云如是说。是的，正如世界上没有两片相同的叶子一样，我们每一个人都是独一无二的，我们每个人都有只属于我们自己的“标签”。

　　生命中总有些东西是我们改变不了的不完美，但正因为这些不完美的存在，给生命增添了不平凡的色彩。

　　“冰裂”现象在我们看来是不完美的，那么你听过冰裂的声音吗？自然冰裂的声音，是沉闷的，它发于冰面之下的深水处，像来自深渊的召唤，又像是穿越了时空隧道。而瓷器上的冰裂，若有声音，则一定像风吹风铃，清脆悦耳。瓷器上的冰裂纹其实是令人迷恋的，因为它保留着自己不妥协的洒脱、随意与雅致。现在，冰裂纹在建筑装饰中已得到了广泛的运用。

　　完美无瑕是我们对生命、生活乃至世界的追求。然而，正像冰裂纹是工匠们不得不面对的缺陷一样，我们也不得不面对生活中的种种不完美。接受冰裂，就是在接受自己人生中的缺憾。

　　真正的自我，不需要完美无瑕，它需要的是坦诚面对那些不完美，从接纳不完美中寻找完美的力量。

　　华为总裁任正非在一次采访中说：“我这一生就是短的，我只做长我这块板，我再拼别人一块长板，拼起来就是一个高桶了。”他的意思是人人都有缺点，有缺点很正常，不要去改正所有的缺点做个完美的人，要把精力放到自己的优点上，最大限度发挥自己的长处。

　　是的，每个人都是不完美的，我们来到这世界上，就是要从这些不完美中发现自己的不足，在不公平中努力平衡自己，在得失之间让自己懂得拥有与放弃。生活中的事情，不可能每一件事都按照自己的意愿进行，也不会每一件事都以完美的结局告终。我们要相信时间绝不会辜负每一个勇于拼搏的人，即使努力过后的结果并不十分完美，但是我们努力了、奋斗了，依旧能够接受生活中的不完美。

　　接纳不完美，并不意味着从此不再努力，不再奋斗，去“躺平”自己的人生，而是留给自己一些时间去思考，去感受，去体味人生，去成长，从不完美中获得力量，成就更好的自己。学会接纳那个不完美的自己，和自己和解，才是真正的成熟与强大。

指导老师：马艳敏

小鸟与孩子

●慈溪市文锦书院

周云

　　“看，一只鸟，是一只小鸟！”午间整理的时候，大家都在安静阅读、画画，坐在第一排窗户边的小天突然喊叫起来。一下子，这群一年级小朋友的屁股都坐不住了，纷纷朝小天手指着的方向看过去。

　　“真的！”“周老师，是真的！”前排的几个小朋友看真切之后此起彼伏地喊叫起来。第一声是说给后面几组小朋友听的，像是在呼唤他们赶紧来看，第二声是特意说给我听的，在孩子们心里，周老师这个大朋友也应该一起来看热闹。在他们的呼喊之下，后排的孩子们试着挤上前去，一时间教室里热闹非凡。

　　被这样一群叽叽喳喳的人围观，小鸟想要突围，猛地蹿起来，一下子飞到了讲台旁边的台阶上。这位置真是好，我有机会好好观察这只引起轰动的小精灵了。显然，它还是一只雏鸟。我想象着今天是它第一次鼓起勇气张开翅膀练习飞翔，却一不小心飞进了我们的教室。

　　此刻，小鸟瞪着大眼睛，谨慎地注视着眼前的一群人，不动，也不叫，仿佛在思考这群人想做什么；孩子们用好奇的眼睛打量着小鸟，不动，也不响，生怕惊吓到它。这是一幅多么有趣的画面，我不禁轻轻地笑出声来。

　　有人小声地问：“小鸟怎么不飞了？”马上就有人说：“我知道了，它受伤了！”这个回答立刻受到了大家的肯定，甚至还有人指着小鸟的脚说：“它的脚受伤了。”这下子，后面的孩子想要看得仔细些都往前挤，鸟与人的距离急剧缩短。小鸟明显受到了惊吓，它东看西看，不住地后退。我立刻阻止了大家，并且划定好了距离，让他们分小组上来观察。

　　孩子们很听话，按照指令分批近前来看。我趁机引导他们：“同学们，我们校园里的大树上有好几个鸟窝，最近有好多新鸟在练习飞翔，就和你们一样，也是刚刚进入学校成为小学生，在学习新本领呢。小鸟要不断练习才能学会飞翔，你们也要不断学习，学到更多的知识，我们和小鸟比一比、赛一赛，怎么样？”

　　突然间，我想到眼前的这群孩子多像这只被围观的小鸟啊！看，他们刚刚进入小学，家长们就从比“谁家孩子活泼可爱”转移到了比“谁家孩子聪明能干”。开学到现在几个月时间里，不断有家长来询问孩子的在校表现；作业中有个订正的，马上就有家长来问是不是孩子听讲不仔细；有的还抓住机会旁敲侧击，希望从孩子和同伴的只言片语中推测出一些蛛丝马迹来，以此来判断孩子在班级中属于哪一层次……

　　为了消除家长们的焦虑，我积极采取了两个措施：一是开设班级公众号。我时时抓拍孩子们在学校里的一点一滴，每周发一篇公众号推送。文章用简单的文字串联，更多的是孩子们在课堂上、大课间、午餐时的照片。公众号的第一篇文章一发布就获得了150多次点击阅读，我能想象好多家长对着孩子的照片看上又看下的情景。二是不轻易叫来家长。自从自己也成为家长之后，我很怕看见老师的电话打来。同理，我也尽量少叫家长，坚持学校能解决的事情尽量不牵扯到家长。当然有些问题一定要当面与家长沟通的，我必先三步走：说我看到的情况、我是怎么做的、孩子已经有了怎样的进步，然后再和家长商量我们如何家校合作。

　　孩子们就是此刻聚光灯下的小鸟们，万众瞩目。家长的目光热切而期待。

　　但是我要为孩子们创造透气的空间，好让他们能自由地伸展翅膀。

　　小鸟终于再次振翅，飞向窗户，但是被透明的玻璃挡了下来。我伸手想去移动窗户，小鸟居然一下子停在了我的手指上！“啊！”孩子们羡慕地看着我，惊叫一声。小鸟的脚爪紧紧地握住我的手，我感受到了那分重量。此刻它好像把希望全部寄托在了我的身上，正侧着头看我。于是，我慢慢把手伸出窗户，轻轻往上一抬，小鸟趁势飞向了高空！随即，教室里爆发了一阵掌声，有人在说：“周老师，您真厉害！”

　　感谢孩子们，是你们的天真烂漫、纯真无邪，给校园带来了生机，也带给了我生命的感动。

　　重新回归课堂，看着他们一字一顿读课文的样子，一笔一画学写字的样子，一遍一遍拼读拼音的样子，我能感受到他们那分对学习的认真，对知识的真诚。孩子，我愿成为那只助你展翅飞翔的手！

“小知了”变形记

●宁波市四眼碶小学新河校区

张玮

　　我今年带的班是一个很特殊的群体，那些孩子非常有个性，因为家长们特别重视子女的教育，孩子的个性也比较张扬。

　　小森就是其中一个，他在任何老师的课上都表现突出，灵活的思维，流畅的表达，总是抢着表现的架势给老师们留下了深深的印象。但他上课时随便抢话和无法安静听课的习惯，也令所有老师头痛。他活像一只爱嚷嚷的小知了，更令人头疼的是，小森这边刚说完一句，应和者、反对者一大串，致使班级课堂处于一种闹哄哄的状态，用任课老师的话说：“这个班级沸点很低。”

　　作为班主任，我的心里很着急，也想了很多办法，但效果总是不明显。孩子的个性是骨子里的东西，要想改变它，有一定的难度。我暗暗告诉自己：引导孩子改掉缺点需要智慧，也需要更多的时间和耐心，何况小森是个有表现欲望、知识面很广的孩子，留住他的个性亮点是孩子的幸福，相信也是家长的期望。相反，如果急于修剪个性上的缺点，会抹杀他们个性的亮点，也可能同时抹杀他们对老师的信任和亲近。

　　一天，小森又被老师批评了，原因还是他上课坐着回答问题，还不停地随意接话茬。由于他那些话茬的响应者一大群，教室里简直跟闹市一般，任课老师的声音都被淹没了，一时间课堂处于失控状态。

　　我先耐心地跟小森分析了事情的正误，说明了老师的内心感受，聪明的他不住地点头……

　　就在这时，我突发奇想，何不借此机会让他体验一下当老师的感受，以此挖掘他个性的亮点，或许能抑制他个性的缺点呢！正好下一节是班队课，于是我跟他约定：请小森来主持成语接龙比赛。他一听是当主持人，开心得不行。我心里暗笑，到时别来向我求救就谢天谢地了。

　　班队课开始了，小森信心十足地走上讲台，同学们好奇地等待着。可他刚一开口，就有几个像他一样接话茬的孩子在教室里闹开了，顿时说话声此起彼伏。他赶紧大喊：“安静！安静！”好不容易大家静下来，他看了看我，琢磨着接下来该怎么说。可没想到，他的第一句话还没讲完，同学们又嚷开了。

　　小森问我怎么办，我说你自己看着办。幸亏他够机灵，立马定下了一条规则：凡是随便说话的同学，就自动失去比赛资格。但好不容易第一个环节刚完成，教室里又开始吵闹起来。他顾不得看我，扯着嗓子大喊，同学们最终还是没法彻底静下来。

　　就这样，小森好不容易撑完一堂课，同学们倒是玩得很开心，可他真是疲惫至极，苦不堪言，嗓子也有点哑了。

　　课后，我跟他聊天时，他低下了头说：“张老师，以后我一定要管好自己的小嘴巴。”

　　那天后，每当我上课时，总看见他刚插嘴后马上意识到自己错了，赶紧用手捂住嘴巴。虽然这种现象仍时有发生，但他的课堂行为好多了，他高高举起右手的样子令我欣慰。

　　小森，你进步了！

　　后来，我还让小森当了课间纪律组长，当了组长的他和以前可不一样了，俨然成了真正的班干部。

　　找到了这个突破口，我教育好他的决心就更加强烈了，在走廊上、课堂里、办公室到处都留下了我和小森谈话的身影。每次他插话不停时，我总是给他讲道理，从内心里，他明白了自己是一个受老师喜爱的好学生。有一回，他还在办公室里和我偷偷地拉了钩，保证以后会做得更棒。

　　功夫不负有心人。经过一年多的共同努力，现在的小森上课坐得笔挺，回答问题总是先举手，每回考试名列前茅，班级有什么活动，他都第一个报名参加。

如何查看入选文章

进入宁波智慧教育平台
网站路径☟

首页▪空中课堂▪未来作家

-END-