写作是一场安静的冒险

笔尖在纸上摩擦

一个只属于他的世界缓缓展开

2025年度“十佳美文”低小版

请你欣赏↓↓↓

2025年度《未来作家》系列（低小版）

爸爸的工厂

宁波市四眼碶小学新河校区301班

黄王卓然

这个周末可不简单，我终于可以去参观爸爸的工厂了。平时我总能在家里看到各种包装精美的线，我一直很好奇这些线是怎么生产出来的，今天我要一探究竟。

随着车子驶入厂区，几栋高大宽敞的蓝色厂房映入我的眼帘。车子刚停稳，我就迫不及待地从车上跳了下来。爸爸拉着我朝车间大门走去，越靠近车间，那“轰轰”的机器运转声就越响，爸爸为我介绍车间情况的嗓门也越大。走进车间大门的那一瞬间，震耳欲聋的机器声完全盖住了爸爸的声音，吓得我赶紧捂住了耳朵。车间里一排排摆放整齐的机器，它们仿佛提前排练过似的，以同样的速度、同样的动作，喊着同样的号子，步调一致地工作着，不一会儿就把一绞绞的纱线，变成了粗细不同的坯线。我放下了捂着耳朵的双手，那轰轰的号子声也不那么恼人了，反倒让我觉得干劲十足。

接下来，我跟着爸爸来到了一个热火朝天的大房间，里面摆放着好多“大锅”，锅里装着各种颜色的染料。粗壮有力的机械手臂将一箱箱白色的线放入“大锅”里，过一段时间再把它们捞出来，这时的白线就穿上了五彩斑斓的华服，完成了华丽的变身。看到这里，我恍然大悟，原来家里那些五颜六色的线都是在染色车间里惊艳变身的。

就在这时，爸爸说：“一筒好的线，光完成染色那是远远不够的，后面还要经过拉伸、加捻、上油、打筒、质检、包装等一系列的工序，最终成为合格的商品。再乘车、坐船、坐飞机，到达需要它们的客户手里，最后在服装、汽车、户外用品等领域发光发热，所以千万别小看这微不足道的一筒线。”

听着爸爸的话，望着窗外那一栋栋蓝色的厂房，我的心情久久不能平静。在这里，我见证了一筒线的诞生；在这里，我明白了人生就像那筒线一样，只有精益求精，方能让平凡绽放非凡之光。

指导老师：杨美东

爷爷的航海故事

宁波市北仑区岷山学校301班

张佳妮

我的爷爷是一名优秀的海员。他年轻时周游世界各地，遇到过各种神奇的事情。面对挑战他从容不迫，仿佛一切都在他的掌控之中。每当爷爷讲起他的航海经历，我和弟弟总是迫不及待地搬了凳子，围坐在爷爷的身旁，撑着下巴沉浸在他那奇妙的航海故事中。

那时，爷爷才三十出头，为了生活做了一名海员。他们的船是一艘远洋渔船，从宁波港口出发，去南美洲的秘鲁捕捞鱿鱼。听爷爷说，秘鲁是世界四大渔场之一，有着丰富的海产资源。从中国到秘鲁要跨越半个太平洋，海上有时风平浪静，有时狂风大作、电闪雷鸣，还有时波涛汹涌，恨不得把渔船撕成两半。

经过45天漫长的海上航行，他们终于到达了秘鲁，便马不停蹄地开始了海上作业。在一个风和日丽的早上，爷爷刚放下鱼竿，就有了动静。爷爷迫不及待地拉了拉鱼竿，可是鱼竿纹丝不动。不一会儿鱼竿前就围满了人，大家费了九牛二虎之力终于收回了鱼竿。这时，眼前出现了一个如小山丘般大小的巨型鱿鱼，那鱿鱼死死地抓着船的甲板，甲板发出了吱吱的响声，恐怖极了。爷爷说那个巨型鱿鱼足足有165斤重！我好奇地问：“爷爷，那里的鱿鱼为什么那么大呀？”爷爷笑着说：“因为秘鲁附近的洋流带有丰富的营养物质，并且鱿鱼的品种与我国不同，所以那里的鱿鱼通常都有1.5米长，40—50公斤重。”我和弟弟听后露出了惊讶的表情。

之后，渔船沿着秘鲁的海岸线一路向南极靠近。没想到，渔船在一次收竿时不小心钩上来一个黑乎乎的东西，爷爷定睛一看，原来是一只圆滚滚的企鹅。企鹅是南极动物，喜寒冷，爷爷生怕它热着了，灵机一动把它送入了渔船零下28℃的冷库。船长知道后，又怕冷库把企鹅冻死了，于是第二天一大早就赶紧打开冷库的大门，只见一双乌溜溜的大眼睛死死地盯着他们。他们惊呼道：“它居然还活着！”船很快进入了南极圈，他们把企鹅平安地送回了家。企鹅时不时回头看着船只，好像在和他们道别。

爷爷的航海故事很多很多。世界那么大，每个角落都有不同的故事和风景。我也想去看看，在浩瀚的天地间寻觅生命的真谛。

指导老师：杨家鑫

精彩的醒狮表演

宁波市奉化区居敬小学301班

王琬琰

“咚咚咚、锵锵锵、嗒嗒嗒……”随着一连串激昂有力的锣鼓声响起，两只威风凛凛的狮子，迈着轻快的步伐，来到舞台上。这是在干什么呢？原来是醒狮表演！今年寒假，我在佛山祖庙博物馆观看了精彩的醒狮表演。这次表演让我惊叹不已。

醒狮发源于广东佛山南海，属中国狮舞中的南狮。醒狮表演需要两人配合完成，一人舞狮头，另一人披着狮被舞狮尾。舞台上的两只狮子一会儿翻滚跳跃，一会儿摇头摆尾，活灵活现，引得台下的观众阵阵喝彩。随着锣鼓声越来越紧密，终于到了“采青”的重要环节。只见舞台中央竖起了一根旗杆，顶端挂着一捆生菜，生菜上还挂着一幅大大的红条。一只狮子围着旗杆转了几圈，狮头左右摇摆，像是在观察地形。突然，狮头一跃而起，狮尾紧跟其后，踩着旗杆的桩子“噌噌噌”地往上爬。在最高的那根桩子前，狮头轻轻一甩，来了个倒挂金钩，所有的动作一气呵成，引得观众一阵惊呼。我的心都提到了嗓子眼儿，生怕他们掉下来。就在这时，锣鼓声戛然而止，狮子看准时机，俯身采青，一口咬下了生菜，一幅写着“祝大家身体健康”的红条出现在观众眼前。现场顿时爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。

采到青的狮子从旗杆上跳了下来，开始围着观众“卖萌”。它时而站立，时而眨眼，时而舔身……当它来到我跟前时，我忍不住伸出手去摸了摸，那精致的做工，逼真的造型，真像一只栩栩如生的“神兽”。

醒狮表演不仅是一种民俗活动，更是一种文化传承，它蕴藏着中国人坚毅自强、生生不息的精神。

指导老师：孙银超

我的“懒”爸妈

宁波市鄞州区中河实验小学302班

李若晗

我的爸妈是“90后”。在他们眼中，自己是勤劳的“牛马打工人”，可在外公外婆的眼中，他们却是两个“懒”家伙。他们的育儿方式很特别：自己能躺着绝不坐着，能让我动手的他们绝不动手。可是，渐渐地，我发现他们的“懒”里也藏着特别的智慧和对我深深的爱。

生活中，爸妈的“懒”随处可见。记得三年级开学那天，学校下发了很多新书，回家路上，看见同学们都是爸爸妈妈帮忙背书包、搬新书，我心里特别羡慕。可我的“懒”爸妈却让我自己来，爸爸还煞有介事地跟我说：“不要把所有的书都带回家，真正的学霸只带当天要用的书。”一旁的妈妈还摸着肩膀装可怜：“你看看你妈妈这林黛玉似的身板，可扛不动你那座知识的大山。”

回到家后，我让爸爸妈妈帮我包书皮。可爸爸又开始“懒”了，他皱起眉头打趣道：“哟！都三年级了，还不会自己包书皮呢？看你平时做手工不是挺利索的吗？”在爸爸的一顿“输出”后，我不服气地自己动手包起了书皮。说来也奇怪，这书皮在我手里像调皮的泥鳅，包得不是歪歪扭扭就是皱巴巴的。在“懒”爸妈的“袖手旁观”下，我不知道浪费了多少张书皮，才终于完成了这项艰巨的任务。

学校每天都有打卡任务。刚开始妈妈的热情比我还高，像个人形闹钟天天催我打卡。可时间一久，妈妈的“懒”症就犯了，打卡任务变成了三天打鱼，两天晒网。“懒”妈的理由是“自己的事情自己解决”，说完便丢给我一个手机。我只好硬着头皮，化身小发明家，自己想办法做了一个简单的打卡设备：我把手机放在书桌的台灯上，这样就有了一定的高度，但是手机老是从台灯上滑落下来，于是，我灵机一动，顺手拿了一旁的笔筒压住手机。但是笔筒没放稳，只听见“咣当”一声，手机和笔筒完成了自由落体。我心想：完了完了，这下妈妈又该河东狮吼了。没想到妈妈看了一眼掉落的笔筒和手机，平静地说：“很好，这个办法不错，以后你就这样自己打卡。”说完还掏出手机拍照分享给爸爸：“今日份优秀——自己独立打卡！”最终，在妈妈的称赞下，我一气呵成，完成了打卡任务，成就感满满。

这就是我的“90后”“懒”爸妈。他们似乎总在用“懒”的方式教会我独立。这份“懒懒”的爱如同春雨般润物无声，让我在不知不觉中学会了担当和自我管理。他们的“懒”并非真的不爱，而是在教会我长大。

指导老师：陈亚芳

爸爸的行李箱

宁波市惠贞书院小学部306班

朱颜书

爸爸的行李箱，在玄关的角落里静静守候，像一只忠实的牧羊犬，只待主人临行的召唤。

没有出差前，它总是那样寂寞，当爸爸召唤它时，它马上满血复活。当四轮碾过冰凉的瓷砖，单调的滚动声渐行渐远时，那声响将我的心一同带向了远方。

箱子归家时，景象已截然不同——它被撑得浑圆饱满，棱角微张，仿佛爸爸在遥远的他乡，将所有的暖意与思念都压缩、打包，一股脑儿带了回来。拉链紧绷，几乎要挣脱束缚。爸爸刚在门厅放下它，我便像个急于分享宝藏的孩子，迫不及待地掀开箱盖。箱子“哗啦”一声被打开，一个微缩的远方集市瞬间展现在眼前：呼伦贝尔草原的大列巴裹着浓郁的奶香，哈尔滨的红肠油脂晶莹、香气袭人，俄罗斯套娃彩绘斑斓、层层相拥……每一件都带着异地的气息，如同无声的信使，细数着爸爸旅途的轨迹。

最难忘的是那个春夜。爸爸从箱底最深的夹层里抽出一个扁平的盒子，眼里闪着神秘的光：“你看这是啥？”盒盖轻启，一个蝴蝶标本凝固在永恒的静谧中——那翅膀，像闪耀的蓝宝石。“川西森林遇见的。”爸爸说，“知道你爱这些小生灵。”爸爸屏息凝神，指尖极轻地点着玻璃罩，声音柔得似乎怕惊扰了这静谧的美：“看这蓝，像不像你画星空时调的颜色？”灯光下，爸爸眼角的笑纹如涟漪般漾开，那眼神里的温柔，比蝴蝶的翅翼更深地烙印在我心上。

随着爸爸出差的次数渐频，行李箱也日渐沧桑，四角的喷漆剥落，呈灰白色。终于有一天，它被新的行李箱取代，卧于壁柜深处，用来放旧衣服和老物件。可每当我拂去箱面的灰尘，指尖抚过那些深深浅浅的磨痕时，那些被珍藏的时光和幸福的片段便浮现在我眼前——箱子开启时我的雀跃，爸爸俯身翻找时专注的侧影，还有他递礼物时，眼角那抹藏不住的笑意……这些细微的瞬间，早已被时光悄悄收藏，镶嵌在童年的回忆里。

爸爸的行李箱，装的何止是出差用品，它分明是一只爱的容器，满载着爸爸无言却厚重的深情。每一次带回的惊喜，都是爸爸以行囊为舟，将远方的星辰与烟火浓缩为归途的惊喜。

指导老师：李晨一

稻田里的“超级英雄”

宁波市镇海区崇正书院306班

包诺歆

“嗡嗡嗡——”天空中传来一阵奇怪的声响。我好奇地抬头张望，一只大大的“钢铁飞鸟”正在大爷爷的稻田上空欢快地盘旋。这只怪异的“飞鸟”，身披银灰色铠甲，硕大的肚子犹如一个鼓鼓囊囊的袋子。肚子两侧，四条细长的机翼伸展而出，每条机翼的末端，螺旋桨飞速旋转着，快得只能瞧见一团模糊的光影。

“大爷爷，那是什么呀？”我拽着大爷爷的衣角，眼睛一眨不眨地盯着那只怪鸟。大爷爷得意地说：“没见过吧？这是农业无人机，它正准备帮我们施肥呢！”“无人机？”我惊讶得张大了嘴巴。“来，我让你见识见识它的厉害！”大爷爷轻轻拨动遥控器上的摇杆，只见无人机机身微微一侧，完成了一个漂亮的转弯，接着在稻田上空画出了一道道优美的弧线。大爷爷又按下一个按钮，神奇的一幕出现了：只见白色的肥料粉末从无人机的肚子里喷撒下来，如同雪花般轻柔地撒落在绿油油的稻苗上。

听大爷爷说，以前每到农忙的时候，他们每天都要起早贪黑地去农田干活，播种、插秧都得一直弯着腰，还要长时间泡在水田里。施肥的时候，又要背着又大又沉的施肥器，在田里一趟一趟地来回走。

“如今播种施肥都靠它啦！”大爷爷摸摸我的头，满脸自豪，“这无人机可牛了！能装一百多公斤种子或肥料，一个小时的工作量能抵以前十个人干一天！”说着，大爷爷把遥控器递到我眼前，显示屏上的画面像磁石一样一下子吸引了我的视线。“瞧瞧，这就是它头上的高清摄像头拍的！”呀！这摄像头简直就是孙悟空的火眼金睛，连叶片上的小水珠都看得一清二楚。“有了它，秧苗要是生病了、长虫了，一下子就能被发现。”

“大爷爷，让我也试试呗！”我兴奋得不行，拉着大爷爷的胳膊直摇晃。大爷爷把遥控器递给我，耐心地手把手教我操作。在他的指导下，我操作着无人机缓缓升起，时而低空盘旋，时而轻盈地掠过稻田，时而又精准地悬停在没有撒过肥料的稻田上。我感觉自己就像一位威风凛凛的大将军，正意气风发地指挥着我的“钢铁飞鸟”出征呢！就在这时，无人机朝着一棵大树飞了过去。“要撞啦！”我瞬间慌了神，手忙脚乱地摆弄着遥控器。千钧一发之际，无人机居然“嗖”地往旁边躲开去，像极了敏捷的小燕子。大爷爷哈哈大笑，语气中带着几分安抚：“别怕，它的雷达跟蝙蝠的超声波一样灵，撞不上的！”我这才长舒一口气。

听大爷爷说，以后还会有更厉害的“超级英雄”呢，比如能自动识别虫害并喷洒药剂的“农田医生”，能根据天气和土壤湿度自动调节出水量的“智能灌溉机器人”。我期盼着能亲眼见证这些“超级英雄”早日闪亮登场！

指导老师：金玲

我的“小偷”梦想

宁波市鄞州区五乡镇贵玉小学304班

吴雨晴

每个人都有自己的梦想。有人想当老师，像园丁培育花朵；有人想当医生，像天使守护健康。而我的梦想，可能有点儿特别——我想当一个“顶级小偷”！

我想偷什么呢？先从我妈妈说起吧。

自从我上小学后，妈妈就成了最辛苦的人。她总是起早贪黑，像个不知疲倦的闹钟。晚上，她耐心地辅导我写作业。可那时的我呀，就像一只不听话的小猴子，经常大吵大闹，又踢又叫，房子都要被我震得颤动起来了！邻居叔叔阿姨被吵得受不了，过来敲门，对着我指指点点。妈妈总是把我护在身后，替我道歉，替我挨批评。等邻居走了，我不知不觉睡着了，妈妈还要帮我轻轻盖好被我踢掉的棉被，然后才拖着疲惫的身子去洗澡。

日子一天天过去，我发现，妈妈的脸上长出了好多小沟沟。那皱纹像雨后的春笋，飞快地冒出来，越来越多，越来越深。每次看到它们，我的心里就酸酸的，后悔得想哭。所以呀，我这个“顶级小偷”的第一个目标，就是要偷偷溜进房间，用最轻最轻的手，把妈妈脸上那些操劳的皱纹，一条一条，全都偷走！让妈妈的脸蛋重新变得像剥了壳的鸡蛋那样光滑！

我的第二个目标，是我的爸爸。

爸爸上班可忙了。他天天都要加班，经常一忙就到了凌晨！月亮和星星都困得打哈欠了，爸爸才拖着像灌了铅一样的腿回家。可是虽然这么累，爸爸回家后，还会点亮小台灯，坚持练毛笔字。他说写字能让他静下心来。时间长了，我扒着门缝偷偷看，发现爸爸的头发悄悄变了颜色。乌黑的头发里，钻出了一根又一根的银丝，像撒了一层细细的盐，越来越多，越来越密。爸爸有时练字入了迷，会一直待在房间里，连饭都忘了吃。所以，他瘦瘦的，腿很细。

看着爸爸的白发，我的心里可难受了。所以，我这个“顶级小偷”的第二个计划，就是要趁着爸爸熟睡时，带着一把会发光的魔法小镊子，一根一根，把他头上那些悄悄冒出来的白发，轻轻拔掉，全部偷走，让爸爸的头发重新变得乌黑发亮！

别人的梦想也许很大很大，要飞到太空，要潜入深海，而我的梦想很小很小，小到只想偷走妈妈脸上的皱纹和爸爸头上的白发。虽然听起来有点儿“怪”，但我知道，这其实是我心里最温暖、最甜蜜的愿望。

指导老师：徐莹

小铜鸟的出差日记

宁波大学附属学校小学部西校区303班

吴姝颐

我是三星堆的一只国宝小铜鸟，长得特别迷你。我双目浑圆，喙长而尖，青绿色的铜身上镌刻着三千多年前的纹路。隔壁是和我同样小巧的迷你铜敦，它圆滚滚的，是我的好朋友。这个假期，我们要一起去宁波出差啦！

打包那天，我和青铜面具大哥、太阳神鸟金饰姐姐等伙伴们一起，被柔软的材料层层包裹，放在木箱里，我们挤在箱子的一个小角落。小铜敦碰了碰我，问道：“我们这么小，到了宁波博物馆之后，游客们会不会注意不到我们哪？”我抖了抖翅膀，坚定地回应：“别怕，我们承载着古蜀文明的记忆，再小，也能散发光芒！”一路上，我满心好奇，宁波和我的家乡会有什么不一样呢？

来到宁波博物馆，我俩并排站在展柜里。起初，人来人往，大家都盯着哥哥姐姐们，夸道：“呀，这棵青铜神树好逼真，做得这么精巧！”“这根金腰带上面的宝石好漂亮！”没人注意到我们，我们两个有点儿失落。

突然，一个大眼睛的小姑娘指着我喊：“妈妈，快看，这只小铜鸟好可爱！还有这只小铜敦，怎么做得这么小？太有趣啦！”这一刻，我们两个激动极了，“心”都要跳出来了。

展厅里的灯光渐渐变得昏暗，那个小姑娘临走时挥动的小手仿佛还在我们眼前。小铜敦扭了扭圆圆的身体，声音轻快：“明天，还会有新的眼睛来发现我们，有新的耳朵来听古蜀的故事！”

我望着宁波的万家灯火，像望见了三星堆遗址上空曾经的星光。是呀，时间还长，我们会把古蜀的文明和故事一点点传给更多的小朋友！

指导老师：林凯婷

我的旅行“搭子”

慈溪市第四实验小学302班

张灵皙

在我心中，外公是我最好的旅行“搭子”。他就像一位神奇的魔法师，用旅行的魔杖为我打开了一扇通往新世界的神秘大门。

记得小时候去玉龙雪山，我在登山的栈道上不肯前行，外公便蹲下身子让我趴在他背上，喘着粗气背着我。小小的我成了外公的“背包”，外公的后背成了我最舒适的“座位”。

外公还会偷偷给我买妈妈不让我吃的零食，比如罗马许愿池边的冰激凌、悉尼街角的炸鱼薯条、故宫城墙外的糖葫芦……

每到一个城市，外公都会带我去搜罗“金币”。他说，这些纪念币是独属于我们的旅行记忆。现在，我的记忆盒子已经装得满满当当了，每一枚“金币”都闪耀着外公对我的疼爱。

外公还是我们每次旅行的全款赞助商。他总说：“赚的钱，就是给我们家囡囡花的。”但我知道，外公在我身上付出的不仅是金钱，还有时间和精力。

现在，我长大了，外公的头发也渐渐白了。我多希望时光能停留，让外公永远年轻。等我长大后，我要带外公去看更大的世界。我要像他曾经背着我爬山那样，牵着他的手走向下一段路；我要像他曾经给我买冰激凌那样，给他买最爱吃的点心；我要像他曾经为我收集“金币”那样，记录下我们崭新的旅程。

指导老师：陆芙蓉

舅妈家的小“奶糕”

余姚市世南小学303班

董雨辰

舅妈家有一只可爱的小猫，名叫“奶糕”，它可是我的心尖尖！

奶糕长得特别招人喜欢。它的眼睛圆溜溜、亮晶晶的，像两颗闪闪发亮的黑葡萄，又像两颗会发光的小宝石，总是好奇地打量着这个世界。它身上的绒毛很蓬松，摸起来软软的，就像刚出炉的棉花糖。远远看去，它就像冬天里一个会走路的小雪球，又像一朵掉在地上的软绵绵的小白云，让人一看就想抱一抱！

每当我推开舅妈家的门时，就看见奶糕像个小小的迎宾员，蹲在门口等着了！它不会像小狗那样摇尾巴，但它会把小尾巴竖得直直的，像一根神气的小旗杆，还会用它那软软的小脑袋不停地蹭我的腿，发出细细软软的叫声，好像在说：“你怎么才来呀？我都想你好几天啦！”

我最喜欢和奶糕玩逗猫棒了！我拿起那根带着彩色羽毛的棒子轻轻一晃，奶糕的眼睛“唰”的一下就亮了，瞪得圆圆的，像两个紧紧跟踪的小雷达。它的小爪子快得像闪电，左扑一下、右抓一下，跳得老高，又轻巧地落下，真像个专业的杂技小演员。有时玩得太兴奋，它会突然“咕咚”一声躺倒在地，四脚朝天，露出软乎乎的、雪白的小肚皮，爪子还在空中蹬来蹬去，耳朵也变成可爱的飞机耳，那调皮耍赖的小模样，萌得让人忍不住哈哈大笑！

奶糕睡觉的时候特别乖。它喜欢找一个安静的地方，把自己蜷成一个圆圆的团子。远远望去，会以为那是一颗大大的、糯糯的白汤圆！它的小尾巴还不忘卷过来，轻轻地搭在自己的鼻尖上，仿佛在给自己盖一条小被子。它睡得那么香，是不是梦到了追蝴蝶，或者吃到美味的小鱼干了呢？

每当我看着这么可爱、这么有趣的奶糕时，心里就像被它的小爪子轻轻地挠哇挠，忍不住想：“要是我也能有一只像奶糕这样漂亮、活泼又黏人的小猫咪，天天跟我做伴，陪我玩，那该有多幸福哇！”

指导老师：张旭东

-END-