漂泊的列车穿过风雪

归乡的游子期待着

一次温暖的团圆

月度美文又双叒叕上线啦

编辑们从2026年1月《未来作家》系列中

挑选了多篇优秀美文

发表在宁波智慧教育平台

每一篇都堪称范文

可收藏可参考，一起来看

今天分享低小版&小学版各5篇美文

恭喜姚思妤等10位同学入选

低小版

一双沾染药香的手

余姚市第一实验小学教育集团花园校区303班

姚思妤

我的妈妈是一名中医师，她有一双会变魔法的手，既能变出一桌美味丰盛又有营养的菜肴，又像导航一样能精准找到病人身体的病因。我最喜欢握着妈妈的手睡觉，她的手是那么温暖，那么让人安心。

妈妈在宁波市区的一家医院上班，而我们家却在余姚，所以每天天还没亮，她就轻手轻脚地起床了，给我们准备好丰盛的早餐后，就急匆匆地赶去医院，非常辛苦!晚上，我做完作业，常对着窗外数路灯，当第六盏路灯亮起时，妈妈的身影才会出现。她太忙了，经常要上夜班，很多时候连法定节假日都不能休息。

暑假里的一天，我跟着妈妈去了她工作的医院。那里简直就是个奇妙的草药博物馆，中药柜的小抽屉上贴着各种标签：当归、黄芪、茯苓……草药香像调皮的小精灵，直往我的鼻孔里钻。

而妈妈正在为一位老爷爷把脉，只见她把三根手指轻轻搭在老爷爷的手腕上，仿佛不是在搭脉搏，而是在听身体说话。“您最近是不是睡不好?”妈妈轻声问。老爷爷惊讶地连连点头。搭完脉，妈妈又看了看老爷爷的舌苔，然后手指便在电脑键盘上飞快地跳跃，不一会儿，就开好了药方。接着，妈妈拿起银针精准地扎到老爷爷的穴位上，又捻起点燃的艾条，在淡淡的艾香烟雾中，开始给老爷爷治疗。

好神奇的医术!我不由得惊叹，心想，等我长大了，也要成为一名中医师，用这古老又神奇的医术守护大家的健康和平安。于是，我对妈妈说：“妈妈，我想跟着您抄方。”妈妈摸了摸我的额头，笑眯眯地对我说：“好哇，不过你得先学好文化知识，医古文可没那么容易学呢。”

在妈妈的诊室待了一天，我才明白，那些草药、银针、艾条，都是她与病人的身体对话沟通的媒介，是老祖宗用千百年经验沉淀的智慧结晶。

我的妈妈虽然不是魔术师，但她的这双手不仅会做饭、看病，还藏着让人心安的力量。这双手沾着药香，带着温度，一边牵着我的童年，一边守护着很多人的健康。

指导老师：杨央红

我的秘密基地

宁波市华天小学302班

陈琳毓

在我家阳台的角落，有一个被旧毯子盖着的大纸箱，那里就是我的秘密基地。

掀开毯子爬进去，就到了我的专属小王国，里面摆放着我最喜欢的玩具：有会发光的塑料小兵，有能拼成恐龙的积木，还有遥控小汽车。旁边坐着我的布娃娃家族——穿红裙子的安娜最大，其他小娃娃排排坐。

纸箱内壁上，贴着我自己做的手工作品。彩纸折的千纸鹤正张着翅膀，画着彩虹的贺卡给纸箱带来了七色光，还有用吸管做的星星，正一闪一闪地眨着眼睛。

最难让人发现的，是放在角落里的那个铁盒子，里面藏着我最爱吃的零食——辣条、薯片和小饼干。妈妈常说这些东西不能多吃，对身体不好，所以，我每次只偷偷吃一点儿，吃完后，赶紧把包装袋折得小小的，塞回盒子里盖紧，不让空气泄露我的半点儿秘密。

当我一个人躲在秘密基地里，周围都是自己喜欢的东西，我就感到特别开心，连吸进的空气都是甜甜的。这是只属于我一个人的秘密基地，谁都不知道的小天地!

指导老师：吴红娜

我们的草叶小屋

象山文峰学校301班

罗涵杰

老家的公园边藏着一间被藤蔓缠绕的灰褐色小屋，上面爬满了青苔，这就是我们的秘密基地。

第一次发现它，是在我和小伙伴玩捉迷藏的时候。那会儿，我正迈开步子飞速往前冲，头却一直扭着朝后看，一不留神，被一个方方正正的东西绊了一脚，身体向前倾去，摔了一个狗啃泥。当我吃力地爬起来时，发现了这座小屋。我们捡来一堆小石子儿，沿着屋角铺了一条弯弯曲曲的小路，就像通往童话世界的小径。我们还给这间小屋取了个好听的名字——草叶小屋。

从那以后，草叶小屋就成了我们的快乐小天地。每天午睡后，趁妈妈不注意，我就偷偷拿着几包零食，一溜烟跑出家门，去和小伙伴会合。我们的双脚踩在小屋门前的落叶堆上，发出沙沙的响声，就像一群五颜六色的小鸟在歌唱，欢快极了!推开那扇吱呀作响的木门，我们开始分享零食，吃完零食就在大青树下玩游戏。下雨的时候，我们就会躲进秘密基地，听雨点儿敲击屋顶，那声音就像大自然在为我们演奏一首美妙的乐曲。

有时，我们还会围坐在小屋里讲故事，分享着彼此的小秘密，那些美好的时光就像金色的阳光，温暖着我的心房。

现在我上三年级了，好久没回老家了。真想念我们的草叶小屋，不知道它还记不记得我呢?

指导老师：王珊珊

我的蹦蹦床乐园

慈溪市实验小学教育集团北校区二（11）班

岑浚颂

我家阳台上摆着一张蓝色的蹦蹦床，那是爸爸送我的生日礼物。它圆滚滚的，看上去就像一个大大的笑脸。它安安静静地待在阳台的角落，那里是我的快乐天堂。

第一次小心翼翼地站上去时，我像只笨拙的小熊，摇摇晃晃地抓着护栏。可当我的脚轻轻一蹬，“嗖”的一下，整个人竟然往上弹了起来!一下，两下……我的身体就像装了弹簧一样，越弹越高，头发也像海草般飞舞，眼前的世界也跟着一上一下地跳跃。瞧，窗台上的茉莉花正在偷笑，晾衣架上的衣服在为我鼓掌……

每天写完作业，我就迫不及待地脱掉鞋子，像只小兔子一样跳上蹦蹦床。在我用力跳起的那一瞬间，整个人悬在了半空，身体就像被按了暂停键。我张开双臂，仿佛变成了一只小鸟，正要飞向湛蓝的天空。

我还在蹦蹦床上发明了很多好玩的游戏。有时，我假装它是一艘宇宙飞船，带着我遨游太空;有时，它又变成大海里的波浪，我在上面冲浪探险;下雨天不能出去玩的时候，我就在蹦蹦床上开运动会，自己既当运动员又当裁判，玩得满头大汗。

这就是我的蹦蹦床乐园，一个装满欢笑和梦想的地方。它让我明白：原来快乐可以这么简单，只要双脚离开地面，心就能飞起来。

指导老师：孙佩晶

袜子奇遇记

宁波市北仑区柴桥实验小学203班

严安吉

你知道吗?我妈妈的袜子竟然会演喜剧!

那是一个寻常的午后，妈妈将洗得干干净净的袜子晾在阳台最不起眼的角落，便转身忙别的去了。谁料天公不作美，天边突然涌来一大片乌云，没过一会儿，雷阵雨便噼里啪啦地砸下来。那两只袜子被淋得浑身湿透，软塌塌地贴在晾衣杆上，活像两只落汤鸡，蔫头耷脑的。当雷声响起的时候，其中一只袜子害怕地颤抖着，那架势仿佛连“灵魂”都要抖到天上去了。随着轰隆一声，落地雷炸开，旁边的另一只袜子也跟着“灵魂出窍”。两只倒霉蛋在风雨雷电中被吓得瑟瑟发抖，可妈妈压根儿就没注意到阳台角落……

好不容易雨停了，阳光偷偷溜进来，把袜子烘得暖暖的、干干的。可到了晚上，大雨再次发起了攻击，于是那两只可怜的袜子又被淋成了落汤鸡，继续被雷声吓得“魂飞魄散”。雨下了整整一晚。我们刷手机的刷手机，看书的看书，后来都去睡觉了，把那两只倒霉的袜子忘在了阳台上。它们就这样在雨里泡了整整一个晚上。

直到第二天清晨，雨终于停了，阳光洒满整个阳台。袜子躺在阳光下，渐渐舒展开身子。正当它们惬意地享受着温暖时，没想到新的“劫难”又降临了——傍晚，粗心的妈妈在收衣服时，把晒干的袜子和毛巾裹在了一起。晚上我洗澡时，竟把它们和毛巾一起扔进了澡盆里。当我拧开水龙头，就见一双袜子慢悠悠地从盆底浮了上来，就像两个白色的小气球。

我赶紧喊来妈妈：“这是不是你的袜子?”妈妈凑过来一看，惊讶地睁大眼睛，喃喃自语：“这是谁的袜子?咦，好像是我的!我的天，这双倒霉袜子怎么又湿了?”再看看那双袜子，正无奈地躺在澡盆里。我和妈妈瞬间笑出了声。

指导老师：王丽

小学版

好斗的大公鸡

宁波市海曙区石碶街道宸卿小学603班

吴宇阳

爷爷家养了只远近闻名的“战斗鸡”——一只把“斗”字刻进骨子里的大公鸡。别说本村的鸡见它发怵，就连隔壁村最凶的母鸡遇上它，都得赶紧夹紧翅膀绕道走。

这天清晨，我正蹲在院门口看蚂蚁搬家，鸡圈方向突然传来“扑棱棱”一阵响动。不用猜，准是这只“战斗鸡”又出圈了!我忙走过去，凑近一瞧，只见它正昂首挺胸地在自己的领地中踱着步，火红的鸡冠像顶小绒帽，金色的羽毛在晨光中闪闪发亮，活像个神气的大将军。它的耳朵特别灵，爷爷刚把拌好的饲料“哗啦”一声倒进木食盆，这公鸡立马撒开步子往回冲。可刚到食盆边，它就奓毛了——原来有只灰公鸡正低头啄着盆里鲜嫩的小白菜!

大公鸡哪儿忍得了这气?只见它猛地张开翅膀，“呼”地一下飞扑过去，一口叼住白菜梗就往后拽。灰公鸡不甘示弱，伸着脖子要抢，两只鸡顿时扭作一团，羽毛纷飞。爷爷听见动静跑过来，叉着腰大声呵斥：“别打了!”可这只“战斗鸡”正斗在兴头上，非但不理会，反而趁爷爷伸手拉架时，“噗”地啄了下爷爷的手背。爷爷疼得缩手的工夫，它趁机叼着白菜梗，扑棱着翅膀逃回鸡圈，一头扎进鸡群里，转眼就没了踪影，只留下爷爷哭笑不得地在鸡圈旁揉着手背。

过了两天，爷爷又往鸡圈里撒了一把金灿灿的谷子——这可是鸡群最爱的美味!谷子刚落地，鸡群就“呼啦”一下围了上来，把食盆里三层外三层围得水泄不通。它们你啄我挤，谁都不肯让谁。姗姗来迟的“战斗鸡”站在圈外左看右看，急得直转，见没一只鸡肯给它让位置，它急得脖子上的羽毛都竖了起来，仿佛在说：“你们这群家伙，敢不给我让位置，那可就别怪我不客气了!”

它眼珠子一转，盯上了一只被挤到边缘的大母鸡。只见它往后退了两步，猛地一个箭步冲上去，照着母鸡的翅膀就是一口——一根褐色羽毛悠悠飘落。大母鸡疼得“咯咯”叫，扭着身子想躲，可大公鸡却不依不饶，又连着啄了好几下，直到母鸡的翅膀上添了几道凌乱的印子。一番穷追猛打后，母鸡实在扛不住了，慌慌张张地让出位置。可大公鸡刚进去没享用两口，又有几只母鸡凑过来想抢食，这下它彻底发威了：只见它左啄右赶，吓得其他鸡都缩着脖子瑟瑟发抖，再也不敢靠近食盆半步。

最让人捧腹的是某个夜晚。爷爷把其他公鸡都送到邻村亲戚家了，鸡圈里只剩了这只大公鸡。我路过鸡圈，竟看见它正对着墙角的影子“开战”!只见月光照在墙上，映出了它黑乎乎的影子，这只笨鸡竟以为是来了只陌生的黑公鸡。它弓着身子，对着墙上的影子“咯咯”大叫着示威，见影子不为所动，便猛啄墙面，“笃笃”声在夜里格外清脆。见啄了半天没反应，它又张开翅膀拍打墙面，还用爪子扒拉地上的石子，直到折腾得筋疲力尽，翅膀都垂了下来，才气喘吁吁地停下。到最后，它都没认出那个打不跑的“对手”竟是它自己。

大家说这只公鸡是不是个“活宝”?它在鸡圈里称王称霸，横冲直撞，谁都敢啄，可唯独不敢惹我。为什么呀?因为它心里门儿清——我最爱吃“炸鸡腿”，要是把我惹生气了，它那身漂亮的羽毛，可就保不住啦!

指导老师：李芸

发间的温度

宁波市鄞州区东钱湖镇中心小学钱湖校区603班

胡诗雨

假期里，我与爸爸踏上了回老家的路。一路颠簸后，我推开了那扇熟悉的木门，奶奶正坐在屋里的藤椅上打盹，阳光透过窗户在她花白的发间轻盈跳跃。听见动静，她睁开眼，那双略显浑浊的眼睛一下子亮了：“诗雨回来了!”

望着奶奶蹒跚迎来的身影，我的眼眶有些发热。这些年在外求学，每次通电话她总笑着说“好，好，我一切都好”，可眼前的她，身影分明比记忆里又瘦小了一圈。

第二天清晨，我还没起床，奶奶就已经把做好的早餐端到了我床边。“早饭奶奶给你放着!记得吃，别凉了。”她俯下身，轻声说着，然后轻手轻脚地关上门出去了。等我披散着乱发走出房门时，奶奶像是早就等着似的，拿着那把用了多年的桃木梳迎了上来：“来，奶奶给你梳头发。”她的语气里带着藏不住的欢喜，像是终于等到了表达心意的时刻。

我的心里却顿时涌起一阵犹豫。记忆如潮水般涌来——那个扎着两根冲天辫的小女孩，总是蹦跳着穿过田埂，辫梢的红头绳像两只飞舞的蝴蝶。“冲天辫……”我暗自思忖，“奶奶不会还像小时候那样给我扎辫子吧?”

“奶奶，要不我还是自己来吧。”话刚出口，我就后悔了。奶奶举着梳子的手缓缓垂下，像是被抽走了力气。她脸上的光彩一点点黯淡，最后化作一个勉强的微笑：“好，诗雨长大了。”

一旁的爸爸俯下身，在我耳边轻声说道：“这些天，奶奶总念叨不知道还能给你梳几次头。”这句话像一根细针，轻轻扎进了我心里最柔软的地方。是啊，从什么时候开始，我竟把奶奶这份笨拙而执着的爱当成了负担?

回头望去，奶奶正低头摩挲着那把梳子，阳光照在她微驼的背上，勾勒出单薄的轮廓。我的鼻子突然一酸——这把梳子见证了我的成长，却也记录着奶奶的老去。那些她为我梳头的清晨，原来都是不可复得的珍贵时光。

“奶奶——”我小跑过去，一把挽住奶奶的手臂撒娇道：“我头发打结了，怎么也梳不顺。”这个善意的谎言刚说出口，我就看到奶奶的眼睛重新亮了起来。

奶奶站在我身后，动作轻柔得如同对待稀世珍宝。梳齿缓缓划过我的发丝，我忽然想起小时候，也是这样宁静的清晨，她一边梳头一边哼着童谣。“好了。”奶奶的声音将我拉回现实。镜子里，一条精致的三股辫，从耳侧蜿蜒而下，刘海细碎地垂在额前。

我转身紧紧抱住她，把脸埋进她带着皂角香气的衣襟里。有些东西永远不会改变——就像奶奶手中的桃木梳和那份始终如一、温柔待我的爱。

指导老师：何春华

慢火熬煮方留香

慈溪市第三实验小学六（1）班

蔡诺拉

离书法晋级考试，只剩三天。

望着日历上红笔圈出的倒计时，我心急如焚。练习了整整一个寒假，竟连一幅像样的作品都拿不出来。懊恼在胸腔里积攒成无名火，催促着我：“快!快!快!”

顾不得细细磨墨、从容铺纸了，我草草准备，便仓促提笔。“楷书逐静，笔法重在规范严谨，起收有序……”落笔的瞬间，脑海深处隐约响起书法老师沉静的声音，可我的心神已被“快”字全然占据，老师的叮嘱如同隔世的回响，轻飘飘地掠过耳际。

藏锋起笔，回锋收笔，切笔干脆果断——这是楷书的基本法则。可我笔下的横竖撇捺却浮夸急促，全然失了章法。我懊恼极了!撕烂，再写，撕烂，再写……我急得坐不住了，索性站起身，满脑子只有一个念头：快快完成书法作品!

这时，门口传来不疾不徐的脚步声，我无暇抬头，只顾着发疯似的“涂鸦”。“乖，想吃冰糖肘子吗?奶奶这就开始做。”我疑惑地扫了眼时钟：“这才下午一点，早着呢，奶奶!”奶奶的脸上绽开了一朵金丝菊般的笑容，“乖，天天用功读书，该放松一会儿了。”

我最爱吃奶奶做的冰糖肘子，眼下练习钻入死胡同，我便搁笔跟着奶奶进了厨房。奶奶取出一早买的肘子，搬来小板凳，戴上老花镜，一手抓着肘子，一手用镊子一根一根地夹除肘子上的细毛，她不紧不慢，沉浸其中，仿佛她手中的不是猪肘，而是一件精心雕琢的艺术品。“奶奶，您这样一根一根去毛，也太慢了!”我随手拽了几根，就失去了耐心。“乖啊，饭要一口一口吃，事情得一点一点做，急不得。猪毛不去干净，这肘子就前功尽弃了。”

我耐着性子，看奶奶去毛、冲洗，炒香料、熬糖色，我的心在这有条不紊的节奏里逐渐平静下来。当锅中蜜蜡色的糖液吐起泡泡，沁出甜蜜的香气时，时钟的指针已指向下午两点。我扯着奶奶的围裙，嚷道：“什么时候出锅呀?馋死我了!”奶奶点着我的脑袋：“小馋猫，还得三个小时呢。”说着便将火调小。一圈小小的蓝色火苗微微跳动，不温不火地煨着锅中的肘子。奶奶轻抚着我的手，娓娓道来：“乖，别急。要知道，急着赶路的人，鞋跟总容易断。这肘子呀，慢着炖，才出滋味。”

我若有所思地点点头，忍着馋回到屋里，心中的焦躁已褪去大半。或许从一开始，我就错了。“楷书逐静，笔笔有章法……”脑中又响起书法老师的叮嘱。不过，这一次字字清晰，声声入心。

我端坐于书桌前，深呼吸，在吐纳间感受“慢”的沉静。坐定，蘸墨，横竖撇捺徐徐舒展。一笔，两笔，我渐渐抛开杂念，全神贯注;一笔，两笔，歪扭的字迹逐渐方正，舒展自如;一笔，两笔，恬静平和盈满心间。我长舒一口气，嘴角扬起笑容……

“肘子出锅啦!”随着奶奶慈爱的呼唤，那股熟悉的甜香在空气中散发，我知道那是慢火熬煮的人间至味。我连忙起身，来到厨房迫不及待地夹起一块肘子送入口中。“慢点，慢点，锅里多的是……”我一边满足味蕾的渴望，一边笑着调侃：“奶奶，该慢则慢，当快则快!”

可我深知，这一口软糯甜香，是时光馈赠的温柔。在小火慢炖间耐得住心性的打磨，灵魂才能香气馥郁。

指导老师：胡金萍

乒乓球的温暖时光

宁波市鄞州区云龙镇甲南小学602班

黄煜茜

那是一个晴朗的冬日午后，阳光如融化的蜂蜜，缓缓流淌进客厅，斜斜地铺在乒乓球桌上，映出细碎斑驳的光影。窗外寒风轻叩玻璃，屋内却暖融融的。外公裹着厚厚的羽绒服，帽子还没来得及摘下，大病初愈的他脸色带着几分苍白，可一握住球拍，他眼底瞬间就被点亮，像有一簇小小的火苗悄悄燃起。

“来吧!”外公笑着喊道，声音虽不如往日洪亮，却透着股不服输的劲儿。望着他微微发颤的手，我心里直打鼓：外公的病才刚好转，真的能打球吗?看他笨拙地拉着外套拉链，手指在链齿上滑了好几次才扣住，我的心一下子揪紧了，小声劝道：“外公，要不我们改天再打吧?您身体还没完全恢复呢……”

话音未落，外公就摆摆手，像要把我的担忧全都挥走。“傻孩子，这点小病算什么!”他一边说，一边用力甩了甩胳膊，仿佛要把残留的病都甩出去，“你看，我这手现在结实得很!”说着，他还故意把球拍往掌心“啪”地一敲，那清脆的声响让我忍不住笑了，悬着的心也落下一半。

见我还犹豫，外公眨眨眼说：“再说了，你不陪我打球，难道让我一个人对着电视发呆?多没意思!”这话逗得全家都笑了。他的语气里没有半分虚弱，反倒有股不服老的豪气，就像小时候给我讲他年轻时拿区里乒乓球比赛冠军时那样神采飞扬。那一刻我忽然明白：外公不是非要打球，而是想借着这小小的球拍，向生活宣告：“我还行，我还能陪你热闹!”

我深吸一口气，在球桌前站定，握紧球拍。乒乓球轻盈地越过球网，我迅速挥拍回击——“咚”一声脆响，球稳稳落在对面。外公笑着点头：“好球!”随即反手一挑，白色小球划出一道轻快的弧线，像只小鸟朝我飞来，又像在空中跳着优雅的舞蹈。

几个回合下来，我渐渐放开手脚，脚步也灵活起来。每次成功接球，我都会偷偷望向外公：他的呼吸比平时急促了些，苍白的脸颊也渐渐泛起红晕，像雪后初升的太阳，温暖而耀眼。望着外公，我心里忽然涌起一阵自豪——原来，我也能陪着外公，一起面对岁月的挑战。

“再来一局!”外公喘着气，却执意不肯坐下休息。我点点头，目光坚定地迎向他。最后一局格外激烈，比分交替上升，连空气都好像凝固了。当我一记扣杀拿下赛点时，外公仰头大笑，那笑声爽朗又温暖，像春风拂过冰封的湖面，荡开层层涟漪。

我们相视而笑，额角都沁出了汗，厚重的外套早已脱下。外公走过来，轻轻摸着我的头，眼里满是温柔：“你看，运动不只锻炼身体，更能让人心里亮堂。”那一刻，我没有作声，只是悄悄往他身边靠了靠，感受着他掌心的温度，还有那有力的心跳。阳光依旧洒在球桌上，光影斑驳，就像我们一起度过的每个平凡却闪光的瞬间。

从那天起，我和外公的乒乓球赛，就成了家里雷打不动的周末节目。只要太阳照进客厅，球桌前必定有我们两个的身影。在球来球往间，我不只练出了灵活的身手，更一步步走进了外公的世界——我们聊他年轻时在厂里打球夺冠的趣事，也聊我在学校被老师表扬的小骄傲;他教我如何握拍更稳，我给他讲班里同学的糗事。那些曾经以为无法跨越的代沟，竟在乒乓球一次次清脆的弹跳声中，悄悄消融了。

原来，运动从不是枯燥的锻炼。它是一根看不见的纽带，将我与外公的时光紧紧相连;它是冬日里最暖的声音——是球拍与球碰撞的脆响声，是外公爽朗的笑声，也是我藏不住的欢呼;它让亲人并肩欢笑，让平凡的日子熠熠生辉。

就像我和外公的乒乓球赛，每一次挥拍，都在为生活添上一抹温暖的色彩。这大概就是运动的魅力——它让日子变得热闹，温暖，有滋有味。而最动人的从不是赢了哪一局，而是我知道，只要球还在桌上跳跃，外公就一定会在对面，笑着等我回球。

指导老师：徐桦

非凡之光

慈溪市乾明学校601班

童斌斌

我自幼被确诊为SMA——脊髓性肌萎缩症，这是一种会逐渐剥夺运动能力的罕见病。在治疗药物问世前，妈妈对我唯一的期盼，就是快乐长大，好好活着。当同龄的孩子背诵单词、学习拼音时，我正推着小车在家里摇摇晃晃地玩过家家，或与家人下棋、看纪录片，学些简单的加减法。那是一段无忧无虑却也小有遗憾的时光，但我从未觉得生命因此黯淡。我感激自己拥有一个充满爱意的家：有为我倾尽所有的爸妈，有风雨无阻陪我上学的奶奶，有随时能帮我解决问题的姐姐。命运给我关上一扇门的同时，也为我打开了许多扇窗。

随着年龄的增长、体重的增加，我的运动功能逐渐退化，最终坐上了轮椅。进入小学后，由于没有系统学习过拼音，我的成绩一度不尽如人意。幸运的是，我遇到了我的伯乐——王老师。她耐心地教导，用鼓励点燃了我的信心，让我心中充满阳光。她让我明白，即使身患疾病，依然可以坚定地追逐自己的理想。渐渐地，我的成绩稳步提升，因为热爱阅读，勤于思考，乐于探索，我的视野越来越开阔，课外知识越来越丰富，慢慢地，我的努力换来了满满的收获，我竟成了同学眼中的“学神”。大家不仅对我刮目相看，还无微不至地帮助我、关心我，我因此结交了一群好朋友，也收获了前所未有的自信。

在王老师的鼓励下，我爱上了写作。我的文章多次在各大比赛中获奖。学校领导也给予了我特殊的关怀，特地将我的教室安排在一楼，方便我的日常学习和生活。他们对我的关爱与支持，如春风化雨，点点滴滴汇聚成爱的河流，冲散我前进道路中的荆棘，激励着我在前行的道路上不断砥砺奋进。

2021年12月，一场医保“灵魂砍价”让SMA治疗药物价格大幅降低，为我们SMA患者带来了新的希望。由于脊柱侧弯，药物注射一次比一次艰难。为了减轻我的痛苦，我的主治医生每次都会请两个护士协助。她全神贯注地操作，结束时常常大汗淋漓，但她却从不顾及自己的疲惫，总是微笑着鼓励我，叮嘱我回家坚持康复训练。虽然腰穿的过程充满痛苦，但这份医者仁心让一道暖流在我体内流淌，为我筑起抵抗病痛的堡垒。

尽管行动受限，但我的世界却从未狭窄。课余时间，我与爸爸切磋棋艺，如今我的象棋水平已能胜他，围棋技艺也日益精进。纪录片和电影为我打开了解世界的窗口，足不出户便能领略天地广阔。假期里，爸妈常带我游览祖国的大好河山，感受中华文化的深厚底蕴。在爱心人士的帮助下，我甚至还登上了黄山，亲身感受了“五岳归来不看山”的壮丽，圆了一个曾经不敢做的梦，更获得了无穷的勇气和力量。书籍更是我的挚友，从科幻到历史，从文学到哲学，在这些书籍中我深深体会到：生命的意义不在于长度，而在于厚度。

疾病让我失去了许多，却让我收获了更多：亲人的陪伴、师长的关怀、朋友的温暖，以及社会各界的善意。我深知，生命的意义不在于长短，而在于是否绚烂地绽放。每一朵花都有盛开的资格，即使未能惊艳时光，只要尽力绽放过，便无遗憾。如今，随着医学不断进步，更多新药研发的好消息接连传来，对于未来，我满心期待。故谨以此文献给所有关爱我的人——亲人、老师、同学、医生、SMA病友组织，以及那些默默关注罕见病的爱心人士。SMA或许困住了我的身体，但永远困不住我心中的光。

指导老师：王亚玲

恭喜以上入选作者

输入网址

https://www.nbsedu.com.cn/

进入宁波智慧教育平台

下拉网页，找到并点击如下图片

进入页面后

在头部导航栏点击

“学生佳作-小学低段/小学高段”

查看入选文章

手机端

进入“未来作家传媒”微信公众号

菜单栏选择“在线互动→我要投稿”

按提示完成投稿即可

PC端

进入“未来作家”官网选择“日常投稿”

按提示完成投稿即可

热爱文学的你，快来投稿吧！

下一篇入选的也许就是你的大作啦！

只有刊登在《未来作家》系列的习作

才有机会入选宁波智慧教育平台

欢迎投稿！

-END-