“砰”的一声，门拼命地摇晃起来，隔在怒气冲冲的父亲和同样怒气冲冲的我之间，我听见爸爸在屋里吼道：“你有种，出去了就别想再回来，别想进这个门。”

    “不进就不进！”我冲下楼，跑上马路。华灯初上，街上的人都匆匆忙忙地赶着路。

    “爸爸，你吹呀！”“好，爸爸吹！呼——”“噢！风车又转喽！”一位年轻的父亲搂着自己的儿子，从我身边走过。望着他们，我仿佛看到了童年那一段和父亲嬉戏的日子，和睦又温馨。

     不知是爸爸老了还是我长大了，两个人的思维开始变得不同，然而爸爸总是很粗暴地把自己的观念、准则强加给我。我们两个人就像中间隔着一道铁门，生活在各自不同的世界里。我断定：门是紧锁的，永远也不可能打开。

    我绕着环形小路走了一圈，又回到了回家的路上。

    回去吗？我问自己。街上的行人越来越少，我仰着头，在林立的高楼中寻找自家那扇窗，灯亮着，父亲是在等我回去吗？脸上还凝固着那怒气冲冲的表情吗？

    我靠着一根柱子站定，呆呆地望着那窗子。

    其实只是很小的一件事，怎么弄成这样？也许爸爸并不是有意把那些旧邮票扔掉的，也许他以为那只是一些破烂的小玩意儿罢了，何况我从没告诉他自己喜欢集邮。但问题是他为什么知道自己误丢了女儿的东西却要为自己找借口？还说：“我连你都可以扔出去，何况几张破纸？”我不能容忍他的这种蛮横。

    我把手插进裤兜里，手碰到一个硬东西——家门的钥匙！一家家的窗子暗了下去，可父亲房里的那扇窗户，还亮着。等等吧，等灯熄了再回去。可灯光一直亮着，一直亮着。我将钥匙掏出来，放进去，再掏出来，又放进去。

    我捏着钥匙，伸出手去开那扇紧闭的门。钥匙刚一触到门，啊，门竟然没锁！原来我一直无法跨越的门，根本就是开着的。

指导教师：刘谷香