宁静的撒哈拉沙漠有一种别样的温柔和亲切。难怪她义无反顾地去了。是的，看到撒哈拉沙漠的照片就不由自主地想到她。她不普通。她本就不普通。她的足迹遍布欧洲，她的朋友就遍布欧洲；她的足迹遍布中美洲，她的朋友就遍布中美洲。她说来就来，她说走就走，率性、洒脱。她说看到撒哈拉有一种前世的乡愁，她就去了，而且快乐地住下。她把她的高贵优雅带到广袤苍凉的土地。我总觉得她骨子里高贵优雅，哪怕她是在泥地里打滚。她就像郁金香，笔直修长的茎，绚烂绯红的花。像天上的霞，流动着变换着色彩。美到让人不忍心看，又舍不得把目光移开。王国维赞李煜一直不曾失了赤子之心，我觉得她也一直都不曾失了一颗赤子之心。读她的文字，不管是在撒哈拉生活的幸福，还是丈夫荷西死后的悲痛，都是纯粹而真实的，真实朴素的幸福，真实朴素的悲痛。她的文字很干净，像水一样缓缓流过。她只是把她的生活她的感受记下来。她一直是幸运的幸福的，她的文字里没有张爱玲小说中略带苦难的没落贵族味。很简单，很生活。她的生活其实很普通。一篇《中国饭店》就可以看出。她是一个普通的妻子，为外出工作的丈夫做好饭菜，抱怨荷西回家第一句话不是问她是否快乐而是嚷嚷着饿。我几乎笑出声来，几乎可以看到她的娇嗔。小女人在茫茫沙漠里生活，幸福像蜂蜜一样稠。可上帝总是嫉妒神仙眷侣，六年相守，之后是一生的别离。六年太短，好多故事来不及开始就已戛然而止。锥心的痛让她一度无法提笔写作。曾经说好相守一生的他已不在了啊。叹一句梦里花落知多少，坚强的她把他藏在心里，背起行囊，再次出发。从最普通的生活里看到她的不普通。她一生都在旅行，将自己放逐。爱她的纯粹，爱她的浪漫，爱她的自然洒脱。她是三毛。她不普通。