小时候，我的家住在农村，那里空气清新甜润，人们亲切淳朴。印象颇深的是那一座石桥，它们给我的童年生活描抹了一道亮丽的风景线。 老家所处的农村依山傍水，一条条河流纵横交错，弯弯曲曲地卧在村子中。有水就有桥，大到干道，小到沟壑，都有形式各异的桥。多少年来，村民们在桥上来来往往，桥在无形之中成为了连接两岸的一条道路。 村里的桥并不像赵州桥那样精致美丽，也不像卢沟桥那样具有特殊的意义，但他们却是百年来人类过河的保障。一块块坚硬细腻的石砖拼接起来，在潺潺的流水之上形成一个拱形。经过了无数个春夏秋冬，岁月的变迁使它们陈旧，但却不能瓦解桥梁的坚固。它们如同阵守在此的士兵，俯身凝望着这片土地日新月异的变化。站在桥上，眺望四方，它为你展示故乡的美丽风光；站在桥上，轻扣桥砖，它向你诉说曾经的古老传说。 日落时分，我沿着石阶走上这座桥，顺着奶奶捶衣的声音往下望。澄清的湖水被夕阳渲染，泛起了阵阵红晕，妇女在桥脚下捣衣，一群野孩子将手伸进桥壁摸螺蛳。晚风吹拂着他们的头发，人群的身影在夕阳中无限拉长。站在桥上，我以桥的角度看见了一幅别具一格的晚景图。我真想问老桥，你还看到过多少扣人心弦的美景？ 老桥，这世纪的见证。它默默地迎来新中国成立后人们欢快的脚步，又默默地送走人们纪念抗美援朝烈士的沉重心情。它默默地接受诗人对它的礼赞，它默默地聆听小鸟为它而放歌。在人们的谈笑风生中，有这么一个容易被忽视的生命。 如今，记忆中故乡的桥依然如旧，但心目中故乡的桥已不再是那小桥流水人家…… 指导老师 吴意静