蛇皮袋里的深情

冬日里，他只着一件旧单衣，扛一担花木，佝偻着，一步一步向前。凉风吹皱他花白的发，然而他脸上，淌着灿烂的笑容。

                                                                                              ——题记

       那个灼热的夏天，奶奶病了。年逾古稀的爷爷，陪奶奶进城看病。他每次来，总背一个大大的蛇皮袋，里头装满了自家种的粮——春芋、夏薯、秋柿、冬笋。平放在地上，袋身鼓胀得似要溢出。

       我竟不知道奶奶的病已到了那步田地，她整宿疼的睡不了觉。无数个深夜里，房内复暗复明，房门复开复合。然而我从未听到过爷爷的一句怨言。               

        后来奶奶进了手术室，已记不清在手术室外等了多久，好像时光停驻，岁月长存，带给人的是无尽的悲哀。

        爷爷直立在窗前，大口大口地抽着烟。他似是在凝视着远方的天空，一言不发。我轻轻走过去，拍拍他薄得发凉的脊背：“爷爷，别担心。”他转过身，反手握住我的手，似是轻松的笑笑，那笑却未达眼底，堪堪挂在脸上。他的眼中氤氲着水汽，弥漫着深切的悲戚，掩饰着我读不懂的孤独。

      “一切都会好起来的。”他说。爷爷头仰着，皱缩的皮肤轻叠在眼角，山间的风霜染白了他的满头黑发，一如岁月滴入泛起波涛的海洋，惊不起一轮涟漪。

       那次手术后，我很少再见爷爷了。他虽家境清贫，仍坚持自己承担奶奶的全部医药费，绝不麻烦儿女。因此他不得不夜以继日地帮别人干活——背花木、掘土、开地，甚至造坟……他是大山之子，他承担了大山的所有活计。

       爷爷是家中的长兄，因生活穷苦，不曾上学识字。他深受没文化的迫害，注定苦难一生，错过了许多出人头地的机会。极富管理才能的他，为人正直仗义，年轻时是村里的大队长。我常记得他对我说：“读书好啊，你一定要好好念书，不要像爷爷这样吃了没文化的亏。”这是他不能选择的命运，是上天安排的苦难。

       苦难之于旁人，或许是对生活永远的怨艾和变本加厉的报复，然而对于爷爷却截然不同。他毅然选择了对生活的珍惜和不遗余力的创造。每次见到爷爷，他总是一如既往地笑着。被人嘲讽没文化，他笑；被人嫌弃清贫，他笑；被人指责不会做饭，他还笑……即便那个俊朗的面庞老去，风染花了双鬓，他不断地矮下去，矮下去。可无论何时，每当我忆起他苦难的一生，他温和含笑的脸庞在我眼前闪现。我记得他瘦削的背影、佝偻的脊背、龟裂的手，记得他如万千丘壑的脸上明艳的笑容——他不能逆天命而为，但他选择走出了一条乐观之路。他用最朴素的生活，演绎着最晶亮耀眼的生命自在。

       又是夏天，爷爷陪着奶奶入城。他仍旧带来一整袋的栗子，装在一个灰绿色的蛇皮袋里。“等到下半年秋风起了，柿子熟了，爷爷会再来，把你最爱吃的柿子和番薯枣子带来。”他说着，解开蛇皮袋的绳子，庄重地捧起一把深褐色的毛栗，献宝似的递给我。

      “你看，又大又圆吧？这是我和你奶奶挑了又挑的。”

       的确是，他们光滑坚硬的壳，撑着饱满结实的果肉。小小的个儿，坚定地立在那里，海枯石烂，矢志不渝。

       想大街上南来北往的人群里，爷爷佝偻着腰，扛着沉沉的蛇皮袋。那袋里装的不是别的什么，是他为他最疼爱的孙女带的，海一般的深情。

指导教师：楼雪景