黄昏是一位画家，他喜欢随意地作画。灰蓝的天空是画布，在西方的天空泼上橘红相融的色彩，稀释的灰紫缀出丝丝缕缕的云。然后托腮打量，些许粉橘色在云上渲染开。论表达艺术，黄昏自成一派。我在黄昏的大作下离开校园，呼呼的风吹得鼻头失去知觉，大抵是深秋了，黄昏难得精细，在天边工笔细描出一轮光辉清亮的月，融进我不深不浅的回忆里。

    祖母家的院子里，有一株桂花树，在一段轻快的日子里，它承载着我的回忆。

    木质的书桌，分格的窗户，床头都有桂花的清香。往往是一缕没被云朵兜住的阳光穿过玻璃铺在地板上。而这时，床铺上只剩下我的余温。我和祖母早早地把小桌子搬到院子里大树下，然后坐在竹椅上吃早餐。等到一阵秋风懒懒散散地吹来，大片绿叶间的黄色小花便零星落下。桂树的花太小，经不起风，像千金大小姐，娇嫩万分。

    祖母看看晴朗的天，把小桌子往凉荫里挪了挪，道：“今天好啊，可以摘桂花了。”在落花里抿一口茶，踮脚折一枝桂花，树叶子绿地锃亮，好似抛光打了蜡。把断枝插在车把上，我蹬起自行车，穿过青石板为路的胡同，停在梅奶奶家门前，借来两卷晒席，捆在后座上，嘴里含着一颗道别时老人给的冰糖，拨两下车铃，悠悠骑回家。连车轮都变得轻松，舒适的阳光暖暖地照着，车铃反着光，车把上的一小枝桂花悄悄把香留在经过的路上，轻轻夹进墙角的苔藓里。只是秋风有些许凉意，除了把头发吹起，还有小臂上的寒毛。

    摇桂花是大人的事情，午后的气温又高了些，指尖触碰窗台的瞬间我感受到了这股温暖。把窗打开，浸泡着桂花香的空气涌进不大的房间，裹挟着恰到好处的秋阳。灰尘在光线里翻滚，祖母和父亲在院子里摇桂花，我坐在小屋里写作业。低下头与文字相拥，耳畔里是树叶的沙沙声。然后趁祖母不注意，溜出去偷一捧桂花放在窗台上——天然的香薰，把大自然留在周身的空气里。

    清凉的月光落在院子里，仿佛为桂花树镀上了一层银边。一家人聚在一起，坐在树下，聊起家常。孩子们嬉戏打闹，累了就在躺椅上休息，然后眯起眼睛，数漫天繁星，捧一杯祖母自制的桂花糖水，喝一口砸砸嘴，丝丝甜蜜流入心中。

    再抬头已是墨蓝的天，只剩一轮月孤零零地挂在空中。没有一颗星星。我怀念，我渴望，那段桂花树下的日子，把月光披在肩上，无忧无虑的，最美的时光。

指导教师：戴丽丽