宁波市北仑区长江中学909班 罗雪倩
2020-01-07
窗外下着淅淅沥沥的小雨，一棵入冬了还不肯把叶子落完的桔子树，桔子树下是一排落满了落叶的车位。
门开了，一个胖女孩走了出来，身上长长的蓝色雨衣拖在地上，脚踩了一双不合脚大了许多的灰色雨鞋，左手一个钳子，右手一个垃圾桶，笨拙费力地弯腰，夹起停车位上的每一片落叶、塑料纸，好几次都差点踩到雨衣摔倒。她捡得很慢很干净，捡完以后，胖女孩走了一圈，确认没垃圾了才进屋。
这一个没有落叶的车位，干净得与其它杂乱的车位有些格格不入。
胖女孩想给她的一个父母惊喜，所以把家里的一切都打扫得焕然一新包括窗外的这个停车位。女孩想：当车灯照亮那个停车位时，父母应该多么惊喜啊！
胖女孩坐在窗前兴奋地想着，看着那棵顽固的桔子树的叶子在冷风中摇摆，看着太阳慢慢落向西边的小屋。
天越来越黑，女孩也愈来愈期待，小小的眼睛里充满了亮光。
突然一辆灰色的汽车出现在女孩的视野里，胖女孩的眼睛粘在了上面，拽也拽不下来，女孩的视线就盯着车的前灯，希望它往左偏一点朝向那个干净的车位，可车子却直直地向前面的一个车位开去，灯光边都没碰着这个车位，错过了。
女孩的眼神慢慢暗淡，看着从车上走下来的中年男人，这是她的爸爸。
女孩忽然想到什么，目光又重新回到了岔路口，继续等待。
还有妈妈！
不久一辆白色的汽车就出现在了岔路口，女孩重新燃起希望之火，车白的灯光照到了那个干净的停车位。但白车主人好像没有看见一样，白车挤在两辆车的中间，也没有停在那个车位。
女孩有些失落，自己精心准备的惊喜落空了，坐在二楼的她听到一楼传来爸妈的对话声。
“原来你回来了啊！”
“今天下班早，给你留了车位你看见没？”
“看见了，没停。”
“为什么？”
“给你留的。”
胖女孩听了，失落一扫而空。爸妈不是没看见那个干净的车位，不是不想停那个干净的车位，只是双方都习惯了把更好的留给对方。此刻好像冬日的暖阳落进了胖女孩的心里，暖洋洋的，热烘烘的，她甜甜地笑了。
此后午后那个略显笨拙的身影依旧会按时出现，并且多了两个干净的停车位。
