穿行于曲折的长廊，也穿行于一个个白首老人中间……狭窄的廊道，可以让我离他们那么近，全是老人，那么近的老人……这让我突然有种逼迫感。　　我的到来，让他们木然的表情中，掠过一丝惊讶，他们看我端着相机，不知我的焦点会落到谁身上，那眼神，近乎天真无知的孩子。　　城市中，多能看到这样集中的老年娱乐场所，在上海甜爱路的鲁迅纪念馆里也看到过。社会老龄化趋势越来越明显，老人们茶余饭后到哪里去消遣？这，是个问题。　　我突然被一种气氛所感动，这些老人，他们也曾和我一样的年轻过，也曾有着结实健美的身体，也曾目光清澈，也曾有过美好的恋爱，甚至，也曾有过属于年轻的特有的荒唐……　　而今，看他们行动迟缓，无聊地聚集一起打发余后的日子，那么刻意，那么目的明确地娱乐自己。只是，他们的群体里，都是老人……　　耳边充斥着老人们依依呀呀的唱念，一个音乐夹子，一个简易的音响设备，三五老人，便可开一个小小演唱会。有听众更好，没听众也丝毫不影响他们的兴致，他们本就是自娱自乐。有的围在一起听说书，讲的是天下奇闻轶事。有的下棋，有的什么也不坐，只是聊天。　　最让我不忍注视的，有些老人独自一人，没有和他搭腔的人，就那么呆呆地，不知望着哪里……　　有的也很开心，有宠物跟着，猫狗之类。还有的带着孙辈在荷花池边纳凉。　　他们的生活真的就只能这样度过吗？　　记不得是谁讲过中国的老人和国外的老人有何不同（余秋雨还是周国平？）。外国的老人老了会享受孤独和寂寞，中国的老人不甘寂寞，总喜欢聚众扎堆儿。　　这大概说明了一种精神空虚现象。中国的老人，老了，没有了工作，也没有了精神生活，在俗世中寻找些乐子，打发寂寞的日子，这是到处可见的。君不见社区中一群一群跳健美操、扇子舞、交谊舞的中老年人？许多中年人也提前加入了这个行列。　　有一天，我也会老，那时，我怎么生活？其实，很多年前，我就有了答案。　　有一天，当我老了，我想，我应该不会跟许多老人一起聚众扎堆儿，我会安静地享受属于我的孤独寂寞，那样的孤独寂寞其实会很充实，内心充实了，孤独会散发着美丽。　　我不能像塔莎奶奶那样拥有一个若大的自然、诗意的园子，但我可以在我的陋室经营一方心灵栖息地。　　养花、弄草，喂鱼，　　写字，读书，听音乐……　　若有知己来，喝茶、聊天也是不错的事情。　　终有一天，我也会老，那么，我愿这样，安静地，简简单单地，优雅地老去……