我终于知道父亲为什么要那么多次不厌其烦地将我的随身听藏起来，尽管他明知道我的血管里流着音乐的血，我曾多少恳求他把随身听还个我，而当他终于忍不住点头是，我发现他眼中一丝灰色的暗淡的光。 他确乎老了，又确乎是像缺失了什么东西似的。 我们曾经常常在月光下，叛着车流，低着头散步，同时我们在这时候也无话不谈，父亲给我讲朱棣的历史，或是二战的故事。我们也讨论哲学 .写作。父亲的话语很深邃，但我透过他的眼镜看他的眼睛，布满了血丝，但仅仅是布满血丝而已。 但日子还是会过去的，而当我有一天，我比他高出一个头的时候，我发觉我开始拒接他去散步的邀请，甚至不与他说话。我总是要我学习再学习，或是一些毫无意义的斥责。我把我所有的情感都寄托在我的随身听上，那一首首或悲或喜，或缓或急的歌曲，我总是偷偷地一个人流泪着唱着。我知道这给我开了一扇门，却不知道又添了一堵墙。　　许多年前，我考试失利，父亲与我的关系走到了一个低台。我失落的心不但没得到慰藉，反而是如麻的呵斥。我的心态趋于改变，我的墨水便是我的悲哀。那段日子我并不敢想，却又浮现出来了。　　那一天，父亲带我坐车去N城，在车上，我听着音乐，我们没有说过一句话，整整两个半小时。车子到站了，父亲轻轻拽着我的衣角，想叫我，欲言又止。在回去的时候，公车上人们挤着、叫嚷着，小贩们穿行其中。我仍听着音乐，父亲坐在我后面，变魔术样地递给我一个哈密瓜，我拿下耳机，我看见一张严谨却又带着一丝笑容的面孔。这，是我爸爸，但却有些陌生起来。　　他确乎老了，有确乎缺失了什么东西似的。　　我做了一个梦：我的面前是一堵墙，我自爱这边，把父亲隔在那边。我哑口地呼唤着，二只手极力地抓着墙，血流了出来。但当我发觉前面其实有扇窗的时候，却这么也推不开。我流着泪醒来。但却又发现五六丈高的墙，正立在我面前。