“唔，好香啊！” “是炒蛋吗？” “是，肯定是！” “老爸真厉害，炒什么菜都能闻出来！” “你爸爸呀，最喜欢吃炒蛋了，一闻就知道是这个菜。”妻子在一旁插话道。 “对哟，老爸最爱炒蛋的……”女儿露出恍然的神情。 我爱吃炒蛋，亲友们都知道。不管是大蒜还是菜椒，青菜还是白菜，或者别的什么食材，只要拿来，我就能把它跟蛋炒在一起，并且吃得津津有味。有时候没什么可炒的了，那也不要紧，清清爽爽打两个蛋，下锅油煎，再拌上点酱油，一样吃得满嘴生香。有段时间我们常去一家饭馆吃饭，到后来，只要一进门，已经熟悉的店员都会含笑问我：“今天还点韭菜炒蛋吧？” 有人就奇怪了，那么多的美味，你为何偏爱吃炒蛋呢？ 答案要追溯到我的童年时期。 从记事时起，我住在外婆家的时间比在自己家的时间要多。那时，父亲是一名乡村医生，整天早出晚归。母亲也很忙，她是裁缝，一年到头忙着上门帮人家做衣服。于是，我被父母安顿到了外婆家。 作为长外孙，我自然深得外公外婆的疼爱。 那时小姨还没出嫁，我就跟在她后面东颠西跑，放牛，打猪草，下溪捉鱼，爬树摘果子，什么好玩干什么，常常脏得像一只泥猴。有时候我自己跑出去，与一帮小伙伴打弹珠、捉迷藏，玩得不亦乐乎。夜幕降临了，这时候常听到外婆四处找我的呼唤声。在一声声悠长的呼唤里，我依依不舍地告别小伙伴，循着声音跑回去。 “外婆，我回来了，晚上吃什么菜啊？” “你想吃什么菜？外婆给你炒。” “我想吃肉！” “不过年不过节的，没有肉。” “那就吃蛋吧，有吗？” “鸡蛋有，韭菜炒蛋吧。走，我们割韭菜去！” 大手拉着小手，我和外婆来到屋前的菜园里。在一个角落，两畦不大的菜地蓬勃地横躺着。绿油油的叶子，高高低低地向我招摇。我要过外婆手里的镰刀，专挑长得高的地方下手，不一会儿就割了一大把。抬头看，外婆正站在一旁笑眯眯地看着我。 我也高兴，捧着柔嫩的韭菜，仿佛闻到了香喷喷的炒蛋味，口水都要流出来。在那个物资较为匮乏的时代，每天有炒蛋吃对于普通农家来说，已经算是丰盛的菜肴了。对我，外婆从不吝啬，家里鸡蛋捡了，藏着；韭菜种了一畦又一畦，变着法儿炒成各色菜肴。我跟着韭菜一起生长，外婆家的韭菜炒蛋，也成了我童年难以忘却的珍贵记忆。 不知不觉中，我爱上了炒蛋，不止是韭菜炒蛋，各种各样的炒蛋都爱吃。 读初中以后，我在学校住宿，去外婆家渐渐少了。每回节假日到了外婆家，外婆总忘不了给我炒上一碗蛋，然后笑眯眯地看着我狼吞虎咽。不经意间抬头看外婆，她那被岁月打磨的脸上皱纹日深，每一条皱纹里都流露出慈爱，抚慰着我的心，暖洋洋的。 “外婆，你也吃嘛。” “你吃吧，外婆可以再做。” 这样的对话不记得重复了多少回，在这重复里，我长大了，外婆却老了。 大学毕业后，我远离家乡，来到千里之外的浙江工作。路远了，心却不远，炒蛋还是我的最爱。吃着炒蛋，我常常稍有遗憾，什么时候还能吃到外婆炒的那么香的蛋呢？去年七月底的一天，噩耗传来：外婆病逝了！匆匆赶回老家，一切都成了黑白色。看着墙上挂的相片，我懵了——慈颜依旧，笑容依旧，可人呢？ 昏昏沉沉走着，一抬头，我又一次来到了菜园。那个熟悉的角落里，两畦清翠依旧躺在那儿。微风吹过，一片片韭菜叶子向我轻轻点头。 “外婆，今天有什么菜啊？” “韭菜炒蛋，要吃吗？” “好，就吃韭菜炒蛋！” …… 我心里一痛，那个给我炒蛋的老人再也不会回来了……