在外婆家，曾经有一棵两米左右的茶树。记忆中有关于外婆家的事情，一大半都与这茶树有关。 那是一段尘封已久的记忆。 那天放学后，我来到了外婆家，外婆家里静悄悄的，一个人也没有，陪伴我的只有那一棵茶树，我做完了作业，无聊地摘下一片片的树叶，按照它的纹路撕开来。“这一小块像星星，这一小块像爱心，这一块像……这一块像什么呢？哦对，这一块像老鼠……”我坐在小板凳上，一边撕嘴里还不停地念叨。然后给自己编了一个故事：“从前有一只老鼠，他喜欢边看星星边吃饼干。有一天，他坐着飞船到了一颗饼干做的星星上，老鼠很开心，于是他就把饼干星吃成心形的了……” 直到后来，我吃完了饼干，哦不对，是我撕完了树叶，编完了故事，当然树叶也是散了一地。外公外婆回来后，叫我自己把地收拾干净，于是我极不情愿地干起活来。嘴巴又开始讲个不停了：“唉，如果不撕树叶就好了；如果撕完树叶后把叶子丢进垃圾桶就好了；如果……”唉，可是世界上那有哪么多的如果呢?还是自己好好干吧。 茶树叶被风儿吹得沙沙作响，似乎在安慰我：“别生气了，快点弄干净，能早点去吃饭！”却又似乎在抱怨我：“树叶是你摘的，不但把我弄疼了，还撒了一地，不怪你怪谁?” …… 茶树在半年前就送人了。似乎是舅公家，也似乎是姑婆家。茶树的去处我并不知道，但是，我却知道：我已经不小了，童年时的茶树叶早已离我远去了。 我是从什么时候开始离开童年的呢？似乎是从我学会独自一人乘坐公交车起；似乎是从我跨入中学大门的那一刻起；也似乎是从那棵茶花树离开我的那一瞬间起。总而言之，言而总之，我那美好的童年里我越来越远，越来越远；童年的美好也离我越来越远，越来越远了。 （指导老师：刘桂伶）