妈妈有个特别的习惯，在春夏更替时会把一家人的衣服分门别类地叠好。　　看，她今天开始了收拾着衣物。　　“你看，芯宇，这儿有好多条手帕！”妈妈兴奋地说。“手帕？”我喃喃道，心底竟泛出一丝陌生而又熟悉的温馨。我放下书，走到妈妈身旁。她正在仔细地折着每一条手帕。“你看，这块儿白色的，是你两三岁时的……还有这块粉红色的，是你上小学时买的……”妈妈自言自语地说着，用手指着那一块块手帕，脸上洋溢着幸福的温情，完全沉浸在美好的回忆当中。我不敢吱声，只是在静静地听，我无法和妈妈搭话——因为我什么也不记得了。为什么母亲如此细心地收藏着过往，如数家珍般道出我儿时生活的点滴？她不是常常抱怨人老了，记性坏了吗？　　我承认，我是彻底地将手帕的故事抛在了记忆的角落，现在取而代之的是一种纸巾，薄如纱，白若雪，香似花。流汗时，取出一张，轻轻一擦，质感很好，且还有一阵隐约的香气，然后随手扔掉，多方便。我们这一代，思想上很容易接受新的东西，也很轻易地会忘记一些什么。而母亲则不同，她是岁月的收藏者，永远走在我们的身后，悄无声息地拾走我遗漏的心情和初始的纯真。　　我不禁感到眼中有些潮湿，低着头，轻声问：“妈，你怎么还记得这么多呢？”妈妈沉默了一会儿才回答：“怎么会不记得呢？”她又像是在自言自语，我的泪潸然落下，是啊，怎么会不记得呢？　　因为爱着，所以记得！