母亲节前夕，老师略带神秘地要我们为妈妈写封信。 妈妈？我有些苦恼地思索。我们时时刻刻都在一起，即使默不作声也能静静地感受到对方的气息。“有什么足以写封信呢？”我问自己。 平日里，我甚至厌烦于她无微不至的嘘寒问暖；不懈于她反反复复的语重心长；苦恼于她板着面孔的指责批评。出于应付，我开始草草地完成这次语文作业：“妈妈，您的白发，您的皱纹……”我东拼西凑地写着。 “吱嘎——”妈妈推门进来，放了一杯温热的牛奶，极为平常地把明日换洗的衣服放在床头，看看我的字迹，又平静地走了出去。 望着妈妈离去的背影，我感到心中热乎乎的。我嗅着衣服上特有的洗衣液的清香，把手敷在杯子暖暖的瓷壁上，隐隐记起昨晚她自己为我出的习题……爱，多么平凡，多么简单！ 我撕下了前一张的纸页，开始缓缓地写，用心地写，平心静气地去写每一个发生在你我之间早已熟视无睹的细节。 “我享受于你的唠叨，你的指责，你睡前递上的牛奶与衣服淡淡的香。” 我收了笔，我并没有用“您”，只是因为它太郑重，太死板。妈妈就是妈妈，平凡朴素，“你”则恰到好处。 我把信折了起来，字幅极短，远不如平日里洋洋洒洒的几页，可它却是我最满意的语文作业，它，让温馨细节永恒。 指导老师：陈华彩