大概一个月前的周末吧，早上醒来，我问妈妈：“快过节了，你想要什么？”妈妈问，啥节呀？“母亲节呗！你自己好好想想，只要你闺女我买得起，我一定奉上！”我抿着嘴唇很坚决地说。妈妈连连摆手，“你可别买，妈啥都不缺。只要咱一家人都健健康康的，每天都是过节！”说完，她翻了个身，接着睡了，留下我一个人接着寻思到底该送妈妈什么礼物才能略微表达我的心意。往年想到的都已经送过了，鞋子衣服丝巾……一切看似实用的，我能想到的都已经不能再送了；也曾写过信，还记得当时妈妈接过信时嘴上说我净扯淡，却悄悄地翻出来看了好多次（爸爸无意说起的）；也曾特地选在母亲节前夕把一首小诗投给报社，让妈妈在节日当天看到我的名字和那简单、真挚而饱含深情的诗句。我知道妈妈是不在乎礼物本身的，但她一定在乎儿女的那颗心。 妈妈的心中，无时无刻不装着儿女。电话里，只需十秒钟，她能通过我一两句话的语气准确地判断出我的心情。告诉我：累了，要早点休息，白天说话声音轻点；病了，赶快吃药，别不当回事儿；胖了，也别饿着自己，多去体育馆打打球就可以了。回家了，一切家务全归她，所有美食全归我。有时心情烦躁了，也会嫌她唠叨，顶几句嘴之后再啪地一摔门，“潇洒地走”，再回来，她还是会没事人儿似的，依然对我好，多少年来不曾改变。 可我很惭愧，并没有做个太孝顺的孩子。我只是在读到有关亲情的文字时，眼前浮现出一幕幕的亲情画面，不经意间潸然洒泪；我只是在教育学生的时候，告诉他们母爱是世上最伟大最无私的爱，要好好珍惜，并倾尽全力地去爱自己的妈妈。可是，这么多年，对母亲，很明显，我还不够孝顺。与她给我的爱相比，我的还不及她的千分之一，万分之一吧！ 在终日的可有可无的忙碌中，时间迅速地走到了今天——母亲节。早上七点，妈妈接到了哥打来的电话，才意识到今天就是她的节日，听到哥的问候，她的笑容比街上花店里的康乃馨要漂亮多了。穿戴整齐，她又去海蜇了市场，开始她一天的“陀螺”生涯。望着她的背影，我想走上前去抱抱她，但还是没好意思伸出我的手臂，我怕她又说我整天净扯淡。妈妈出门了，我很快地把家里打扫了一下，然后跑去菜场，买了她喜欢吃的水果，又买了几根排骨，用高压锅炖了一锅的菜，端到市场，我知道爸爸不在家的日子妈妈自己总是糊弄，看着她吃完，我笑着问她：“今天这母亲节过得还行吗？”妈妈也笑了，“相当行！”走回家的路上，我想起父母为了我这么多年风雨无阻的付出，心里有酸有甜——在我慢慢长大、懂事，能够读懂他们的爱，渐渐地可以给予他们爱的时候，他们老了：牙不好了，冷热酸辣都需注意才行；腰酸，背疼……一些小病开始无情地纠缠着他们。如果时间像磁带一样，可以倒回二十年该多好，他们可以享受他们的美好时光，看着我和哥哥一点一点地长大，而我们呢？像从前一样，每天依偎在父母的身边，给他们带来快乐，而不是如今这样天南海北。 到了家里，打开电视，宁波台正在播放母亲节系列节目，记者采访了好几个母亲，问他们的心愿是什么？我发现母亲们几乎无一例外地希望自己的孩子能够健康成长。在妈妈的心里，儿女的平安健康就是他们至高无上的追求。其实，对于普天下的儿女来说，何尝不希望做父母的都能够健康呢？ “七十岁有个家，八十岁有个妈。”我希望等我垂垂老矣的时候，我家的院子里还有一个比我更老的老太婆在唠叨着我。