手机“啁啾”了一声，微信朋友圈一好友发了一条消息：“家有昙花待放”，照片中的昙花伸着长长的花柄，绛紫的外衣已经展开，偌大的花苞像一个纺缍。想起去年此友在微信上晒昙花开放的照片时，被我们狠狠地批了一通，怎么可以这样吝啬？居然闭门自赏，而我那时还不识昙花还傻傻地问这是什么花。

今年这家伙学乖了，预先公布开花消息。我赶紧问，今晚会开吗？答复是“貌似会开，大约10点”。关注这消息不止我一个，于是约好晚上一起看昙花。

在外面小小锻炼了一下，看看时间才8点多，也不回家了径直去花主人家，按门铃时才知别的花友早捷足先登了。进门就见那盆花被当作主角放在沙发对面一把椅子上，一个手机靠着一个纸盒放在另一把椅子上正在近距离录像。我轻手轻脚地换了鞋，生怕惊扰那朵花。

平生第一次目睹昙花的芳容，因此有一种朝圣的感觉，格外虔诚恭敬。在椅子前蹲下，细细端详。长长的花柄是从一片叶子的边缘垂下的，“纺缍”已经开始绽放，外面一圈欣长白皙的花瓣已经翘起，里面的花瓣紧紧相拥，像护卫一样呵护着花蕊。鹅黄的花蕊在里面轻轻颤动，因为花瓣在往外展开时释放出一定的空间，显得比较宽敞。凑近闻闻，一股幽香淡淡地飘来。

花友们都是有备而来，或单反或手机捕捉着昙花的不同姿态入镜，同时也将我一并摄入镜头。我被拍得有些不好意思，坐到沙发上，一边看一边聊。我们大多是教语文的，此时不约而同地背起老舍《养花》中的片断来：“赶到昙花开放的时候，约几个朋友来看看，更有秉烛夜游的味道……”于是有人提出，昙花为什么总在夜间开放？一个对花颇有研究的同事说，因为夜间的温度和光照适合它开放。可见它不是一种随随便便的花。

好客的女主人特意煮了柠檬茶待客，喝着略带苦味的茶，我们的话题始终没有离开昙花。能养出如此高雅之花的人必定是高人，我们有点不相信平常大大咧咧的好友怎么一下子长进这么多。在大家的追问下，夫妇俩如实“招供”：原来去年的花是楼下人家让她分享的，今年的还是楼下人家培育后送的。本来有三个花苞的，一个中途夭折了，另一个在家里来小客人时不小心碰掉了……这时，花主夫妇都有点惋惜，“不过也好，只剩这“独子王孙”了，营养也就充足了，要不然，这朵花没这么大。”男主人马上释然了。

我们一直认为这样的名花一定很难侍候，主人却说昙花其实并不娇贵，培植也容易，只要剪一片叶子插入泥土，就会成活，然后叶片边缘抽出嫩芽，第二三年就开花了。更神奇的是同一母株的分株，不论种在何处，都会一起开花。难道它们心有灵犀？出于好奇我们又围在盆边看叶子。盆里的叶子并不多，疏疏朗朗的不过一两片，有点像蟹爪兰，但比蟹爪兰的叶子肥厚，扁平且狭长。就在这不起眼的叶子上却创造了一个奇迹，为了让一朵花绽放，含辛茹苦孕育，将生命的心血倾注进美丽的花苞，不知要汲取多少养分，蓄积多少力量……花主夫妇看我们对此花如此钟情，慷慨地拿剪刀要我们剪一片叶子去。我不忍心，说它还在开花就像一位母亲正在分娩，这个时候剪叶子太残忍。大家认为言之有理，主人才没动手。

在我们谈论间，昙花已经开了好几片了，蝶翼般的花瓣拼命地往后仰起，犹如展翅欲飞的白鸽。它们无声呢喃，如诉如泣，随着花瓣的绽开，香气越来越浓，拿单反的朋友说，要是有个收集香气的仪器就好了。是啊，美丽的姿态可以记录，醉人的香气却只能放任其自流，唯一能做的，就是贪婪地闻吸。

为了营造“秉烛夜游的”的气氛，有人建议把灯关了，然后打闪光灯拍摄，效果的确不错，在黑色的背景映衬下，雪白的花朵冰清玉洁，出尘脱俗，更有一种神秘感。面对这位月下美人，我的心里漾起道道波澜，她悄悄的在夜深人静之时开放，不哗众取宠，不争奇斗艳，不趋炎附势，没有蜂蝶相恋，没有百花相伴，恪守自己的准则，是为了显出那份圣洁高雅？还是为了寻求一份安宁和静谧？它热烈而冷清，灿烂而凄婉，从容而洒脱……“昙花一现”是说它的生命短暂，但它无怨无悔，不温不火尽情地释放属于自己的短暂……

这宁静的夜晚，好友共居一室,静等一朵花开，就像盼望着一个小生命诞生一样，该是一种怎样的温馨和惬意啊！我们凝视着，谈论着……10点许，那朵昙花基本完成了它的使命，所有的花瓣都舒展开了，像衣袂飘飘的仙子，那是一种无法用语言来表达的素雅的美，在此同时，屋子里溢满了醉人的香气。我惋惜于昙花生命的短暂，更诧异于它夜晚静静流淌的芳香和幽雅脱俗的气度。“玉骨冰肌入夜香，羞同俗卉逐荣光”，这一夜，我被昙花陶醉了。