常常被生活中无数爱的细节打动，甚至有时会泪湿了眼眶；一个人的时候总会想：这世界上，纵使有七十多亿人，却再也没有哪个人能像父母那般无私，那么毫无保留地爱我如命了吧。这单元的课文主题是父母之爱，单是读读课文，就已被梁晓声、毕淑敏的文字所深深感动，原来，天下的父母都是在全身心地用毕生的精力来诠释爱，付出爱！下了课，情不自禁地和孩子们聊起了家常，聊起了我的父亲母亲——    关于父亲，最刻骨铭心的有两个镜头：每逢父亲从外面回来，年幼的我就快活得好似一只鸟儿，张开双臂向他奔去，父亲会用他那双有力的大手一次又一次地把我托举起来，我咯咯咯地笑啊，伸出手臂，仿佛触碰到了蓝天；每次吃过饭，父亲坐在炕沿上，示意我踩到他的脚上，伴随着他口哨吹就的《东北大秧歌》，父亲有节奏地晃荡着双腿，我则兴致盎然地扶着父亲的手，小小的身体跟着晃来晃去。那时的我，根本没有想过父亲的手臂会酸，父亲的腿会累，我只是觉得这样的幸福简单而宁静，真好。渐渐的，我越来越高，越来越重，也越来越懂事了，我不再要父亲抱着我，把我举得高高的看世界了，我也不再踩在他的大脚丫上，悠然自得地傻笑了。我不知道当有一天我开始学会独当一面，不再像一只雏鸟只知道躲在大鸟的翅膀下了，父亲会不会在为我高兴时又有一点点失落。我只知道那些旧时光就这样，匆匆地溜走，等我想抓住它时，早已消失得无影无踪了。    关于母亲，实在有太多太多的故事可以说了，就说最近的一次吧！几周前的一个晚上，同事聚会，我们边吃边聊，兴致高涨，席间，忽有一人提议，每人把手机上交，叠放在一起，谁的手机响了谁就买单。我的另一个手机没电了，下午便已自动关机，而它恰恰是我每天与母亲联系用的手机。既然关机了我就让它老老实实地躺在我的包里吧！我和同事们谈天说地，早已忘了该用交上去的那部电话和母亲通个话。此时，母亲正一遍又一遍地拨打着我那沉睡的电话，当她听到“您所拨打的电话已关机”在耳边响起，顿时焦急万分，便更锲而不舍地拨打，可是怎么打，我的电话都不通，母亲想起了她的女婿，可是“无巧不成书”，母亲再一次失望，彼时老公在厨房里炒菜呢，手机在卧室里充电。如果说只是我一个人的电话打不通，妈妈的心情用焦急尚可形容，可是，当我们俩都不约而同失联，母亲已是如坐针毡。她把所有能想到的可能发生的不测全想到了，后来父亲告诉我，那天晚饭母亲也没顾上吃，就一直在等着电话。待到我们的聚会结束，已是近九点了，这时我才想起该给母亲打个电话，因为每天我都至少在晚饭后给她打一个电话，这已成了我们之间最默契的约定。很快的，电话就被接起了，是父亲的声音：“哎呀，孩子呀，你今天这是怎么了？给你妈妈急坏了，心脏病都快犯了！”我丈二和尚摸不着头脑，听了父亲的一番叙述，我才如梦初醒，原来罪魁祸首就是我那个关了机的手机，最近母亲看的报纸、听的新闻，有太多都是女子失联，胆小、又爱胡思乱想的母亲在联系不到我的时候，自然是心急如焚了。我在心底里告诉自己：无论工作再忙，记性再差，每天，我都要记得给母亲打一个电话，像儿时那样，不管我去哪儿，都乖乖地向她汇报行踪，因为：我想让母亲安安心心的！    结婚后，每个周末我都会回家看看父母，聊天、吃饭，再平常不过的事儿，可是一见到我们回去，父母的眼角眉梢都是笑容。他们就像小时候的我常因吃到一块裹着漂亮糖纸的糖而高兴个半天那样容易满足。我知道：我欠父母的太多了，而我所能给予的最好的报答就是用尽量多的时间陪伴他们。    这个周末是母亲的生日，我想在凌寒的冬日午后先送给她一个结实的拥抱，让她知道：有一天，我也可以成长到能为她遮挡朔风冷雪。