飘摇老房 老房子长在破落的小村庄里，不依山也不傍水。屋后有着一条小河，一到夏天，村里会张罗着把河里的抽上来，各家各户提桶下河摸鱼，抽水机轰隆隆抽动，短头发的妹妹坐在浮动着的木板上，她不会水，有个男孩子站在水里扶着木板，那是她二哥。     依稀还记得那屋前种着几颗杨树，苹果型的树叶，又高又直。屋主很爱这间屋，即使它已破旧不堪，大门褪掉了漆，轻轻一推就吱吱呀响。门前没有石狮，只有未铺柏油的土疙瘩路，唯一扎眼的是两扇铁门上贴着的对联。 老房子有一个附属的小窄院，很早之前养过几头猪，后来主人家搬去了外地，那几头猪被赶着给了三姨家，生了一窝猪仔。 推开门，荒废的院子里长满了鱼腥草，十几年前，这院儿里是另一番光景，轧的平平整整的泥土路，正对着门的是堂屋，三个孩子都是打这屋里生下的，堂屋里并列铺了两张大床，大人们和孩子们都睡在这张拼成的床上，床头柜上支着一台老旧电视机，小兄弟俩一个站在平房顶上支天线，一个转着旋钮搜频道。年纪小的妹妹坐在床上不知所以然。再大一点，兄弟俩开始用这台旧电视机偷偷玩游戏，那个小小的妹妹也不坐在床上了，她长大了一些，会走了，天天东家西家乱窜，妈妈又气又无奈地叫她疯丫头。 西屋里住着高寿的奶奶，身子硬朗，老太太屋里铺了瓷砖，夏天孩子们都喜欢往地上躺着睡午觉。 西屋旁边是厨屋，它的门也拢不上了，屋里只有一个大灶台，用的还是拾来的柴起火。这间小土屋，一家人都曾挤在这里，尝着奶奶做的有点咸的饭菜，可是谁也没有嫌弃过。 东屋是一个小仓库，堆放着不值钱的破铜烂铁，住着孩子们的妈妈最喜欢的一条狗，狗通人性，小丫头骑在它身上它也不曾反抗过，它是忠诚的家仆，只是无意吃了地里毒老鼠的药，死了，母亲为此难过好一阵。 十几年后她也会听母亲讲小时候的事，说那时候小孩儿多调皮，说二哥最喜欢吃隔壁婶子家的饭，一到饭点就找不到人；说卖馒头的人和她调侃了几句，大哥误以为那人与妈妈吵架，细胳膊细腿地就去推人家；说小丫头不着家，喝完了奶也不进院，站在大门口把奶瓶扔进院里就跑，常招她骂。 离开老房子，已经有十一年了，这些年，周转波折，忘不了。也许，每个人，她的生命里都会与一个地方有着莫名其妙的牵牵连连，很难说清那是什么样的纠缠，梦里有，诗里有。醉着有，醒着亦有，可能那就是我们还来不及了解的乡愁吧？ 心，一点点伤感起来。不知是为这老房子还是老房子的主人。                                                                                                                                咸祥中学 209班  王丽                                                                                                                       指导老师：朱琴英