十年前的一个冬日,与望春桥相遇在日落时分。 圆圆的红日,西垂。在逆光中,是城市起伏的轮廓。 城乡公交车在颠簸中驶向那日落的地方。 我坐在车里,静静望着车外的风景。车到望春,进入眼底的就是望春桥,平生第一次见到这样孤独而凄美的风景。 血色的落阳和城市起伏的轮廓是背景,在这巨大的背景映衬下是一座圆拱石桥,桥身正中朝西一侧竟从石头中长出一颗树来,因是寒冬,树枝上无一片叶子,只剩枝丫疏疏朗朗,斜挂于红日之上。 一个墨色的背影,缓缓走上桥面,然后立在石桥树边,静望日落的方向。这一刻,我能清晰看到他的眼眉,那眉目中有失落,有乡愁,还有生命里最动人的诗行。 我想下车去追寻,去独立,去静默的石桥和枯树旁聆听流水潺潺,聆听与桥有关的所有故事和传说,然后让时间将我与这桥一起成为岁月里的风景。 但我没有下车。也许当时有另一种悲伤将我占据。 九年后的一个冬日黄昏,当我再一次见到这一幕时,没有了犹豫,带着蕴藏已久的热情下车,因为修建地铁,路的周围隔了一层铁丝网,走了几里路才从一个小铁丝网中找到入口。 终于见到你,生命里一道安静的风景。 静静走上石桥,一级一级,每走一步,桥对面的村落就愈加清晰,还有成片的田野,以及躺在人家门口的黄狗,这一切都没有声音,是世上人家的安详。 朝向日落的方向,多年前的落日与今日的没有什么区别,只是看日落的人已经从一个青涩的大学生转变为纠缠于人世的青年。但他心底那无声的诗,永远不会变,这诗与此时的夕阳一起静默,与此时眼前的枯枝一起静默,还同桥下的流水一同静默着。 正是因为这孤独的静默,所以我们可以远离身后城市的喧嚣。 如今的望春桥应该更加寂寞了。 地铁通到桥边,周遭多了来来往往的人群,尤其是夏天的晚上,星星缀满夜空,河底是群星的影子,望春桥连接着天上和水底的群星,桥上的枯枝,这时已经枝繁叶茂,他们是生命的共同体,是童话的开篇,是诗歌的韵脚。 这时地铁附近的广场则是佳木斯、最炫名族风,打扰了夏夜的静谧和童话的情节。诗,自然早已随着夏夜的风远去。 默默离开,回头看那梦中的望春桥,他在时间的长河里依然静默如初。