喜欢寂静的人总爱晚一点睡，我也一样。

　　每当灯光下的时针缓缓靠向中央之时，世界也渐渐入睡了。窗外的行道树在风中闪烁，树叶也都漆上了朦胧的夜色，月光之下，仿佛映出了嫦娥的影子。夜晚的风也许是少了阳光的束缚吧，变得肆无忌惮，毫不留情地扑向低矮的灌木和草坪，卷着几片树叶拍向窗户。在这时，一杯提神的红茶便可掠去心中的浮躁，使我捧书静坐下来，亦或是铺平卷子，开始奋笔疾书。因此书房里的灯总要等到很晚才会熄灭。

　　奶奶和我一样，也要在晚上留灯，而且是留个通宵。

　　相比较老人家平日里的节约，在夜晚留灯显得有些过分铺张了。可尽管这样，奶奶还是坚持要在晚上留下一盏小灯，不论灯光有多么的微弱，也不管是不是有人在家，她仍旧从始至终不肯熄灭全部的灯。奶奶常说，只有屋子的灯常亮着，这户人家才能够兴旺起来！每当暮色降临，奶奶便会把餐厅上的那盏小灯打开，灯光照着玻璃，映射出了一道道斑驳的光影，就连那些用了十几年的老木头家具也都泛出了活力。尽管父母都说奶奶这是迷信，但在我眼里，其实奶奶的话也不无道理。要知道在以前，农村里总有贼向夜晚讨生计，留一盏灯，他们便不敢前来“光顾”了。

　　后来放假搬去同外婆住，外婆没有晚上留灯的习惯，到了半夜时分才觉得有几分困意的我便独自睡去了。山野间的风着实是猛烈，每晚都可以听到如同惊雷般的声响。我不禁感到不习惯了，没有留灯，便像是失去了原有的安全感。当听见动物嚎叫的时候，回想起奶奶留着的那盏小灯就觉得弥足可贵。记得那天晚上我独自一人去卫生间洗漱，这时耳畔传来了分外凄厉、尖锐的嚎叫。我的心里顿时一惊，感到惴惴不安，后背的衬衫被汗水紧紧地吸在皮肤上。二话不说，撒开腿就跑回了卧室，可还是不得安眠。

　　就这样，奶奶的灯从我出生时一直亮到了现在。不知不觉间，留灯也就变成了我们一家人的习惯。夜间留下一盏灯，哪怕这灯光再怎么微弱，也依旧可以给予每一个在夜晚中迟迟未睡的人莫大的慰藉。望向那灯光，黑夜带来的恐惧便霎时消散云烟。在这灰蒙蒙的灯光之中，我总能想起许多过往的经历，每当餐厅的灯光在打开的那一刻，亮起得便是一家人其乐融融的甜蜜，便是奶奶坚守的那份执着；是父亲晚归的一个期盼，更是那些岁月，那些回忆！

　　世人常道诗酒趁年华，总唱烟雨任平生。可在这囫囵过的日子里面，又能留下多少可让我们珍藏在自己的心中，而不是尘封在惶惶的记忆里面的美好啊！终不似少年游！也许只有盏灯才是在我们每个人心中的那抹不灭之光吧！

指导教师：康惠珍