老张
宁波市鄞州区横溪镇中学803班 鲁舒琪  指导老师：沈小波
老张是一个农民，在贫穷的年代里，他靠着他一点劳动所得艰难地养着一家五口。
战乱时，老张带着一家老小东躲西藏，如果说原来还可以吃得上饭，那么现在就是有上顿没下顿，防备着鬼子，还要种地，地主无情剥削，使得老张每年春种万粟，秋收一籽。
老张坐在缺了个口的门槛上，微弱的月光打在身上，看得见那黢黑的脸上，深深浅浅的皱纹，拿着烟卷的手微微颤抖着，指甲缝里都是泥，烟灰落在打着补丁的衣服上，他用手轻轻掸了掸，缓缓吐出一口烟，他不明白为什么，自己活得这么狼狈。
新中国成立了，老张家安稳下来。开国初年，物资紧缺，啥都贵，老张家一边种地，拿着可怜的收入，一边要处处精打细算，把钱花在点子上。
国家出了政策，说什么要和农民合作，这样的话所种的粮食可以卖到全国各地，老张眯着眼，身体微微前倾，眼睛一点一点扫视着字，手微微握紧。
回到家，老张一如既往地坐在门槛上吸着烟卷，劣质烟草混杂着草纸的气味窜入咽喉，让他发呛。
他的媳妇放下手中的针线叹了口气说:“别抽了，便宜烟不好。”
老张回过头，冲她咧嘴笑着说:“没事”。”
“想报就报吧，别憋着。”她微微靠在门框上她，舍不得点油灯，借着月光补着衣服，月光打在她身上，她的头发被照得泛着白光。
老张呼出最后一口烟，粗糙的手掐灭了火星，小心翼翼地放进口袋里，站起来扑了扑裤子上的烟尘，深吸一口气说了一字:“好。”
第二天他起了个大早，蹲在宣传室的门口候着，到他时，他双手捧着颤颤巍巍地接过了那份合同，细细看着上面的每一个字，就像是骆驼将食物吞进胃里又吐出来进行反反复复的咀嚼，最后他有着老茧的手在白纸上留下了一个手印，他将那纸揣进怀里，带回家藏起来，乡亲们都笑话说他傻，说他万一钱打水漂了咋办？他不吭声，他觉得有希望。
老张每天起早贪黑地干，细心呵护着他的田。乡亲们碰上了仍笑话几句，他依然固执，自顾自干活。
秋天，他看见村口驶进大货车，大货车将他的农产品拉走了，司机让他放心，说他不坑人钱，他看见大货车拉着他的汗水驶向远方。
两个星期后，合作社的人将沉甸甸的信封交给他，他打开了，红彤彤的钱闪了他的眼，他一张一张数着，在太阳下，一遍又一遍，清点完后他将钱小心塞回信封，紧紧握着，手指不争气地微微颤抖，“真好！”。
老张搬新家了，儿子女儿们也都成了家，他有时也会坐在门口抽着草纸烟，有人问他现在生活好了，为什么不抽洋烟，他笑了笑说:“抽不惯。”烟雾迷了他的眼，他的眼眶湿润了，不知是不是熏的，他讲着合作社的好，他儿子听了，说:“那叫改革开放扶贫助农，是俺们国家的新政策，俺们农民要奔小康哩。”
夕阳染红了老张的脸。老张就是我爷爷。

 

指导教师：沈小波