“幸运的人一生都被童年治愈，不幸的人用一生治愈童年”——不幸中的万幸，在那段腥臭腐朽的日子里,我的七岁熠熠生辉,承包了整个童年的快乐。
 自小到大，我一直跟着父母在城市中上学。那年回家过年，我因晕车而任性不愿回去。恰逢幼儿园毕业，转学方便，便留在了外公外婆家。而那时的我并未意识到，这段简短的时光会刻进我的骨血。
 伴着鸡鸣响彻云霄，悉悉索索的动静声渐渐放大，那段时光启程了。我被外婆催促着起床，揉了揉惺忪的睡眼，眼前却还是一片朦胧。早餐总是千篇一律，咸辣爽口的独家萝卜干，地方特色的锅巴粥。看似平平无奇，可毫不是我吹牛，我的最高记录是一餐六碗锅巴粥。米汤的唇齿留香，让我即使身处异乡，仍然最为念念不忘。
 院子门口的葡萄架结着硬硬小小的青果，我好奇地放入嘴中尝尝，苦涩得头皮发麻，不得不吐掉。一出门看见村里的邻居表亲，同路的一行人年龄差距不多。我习惯带一瓶“哇哈哈”牌营养快线放在书包侧袋，有日早晨不翼而飞，我面对罪魁祸首并无半点怀疑之心，而是又傻乎乎地跑回家取，幸亏我出门早，否则怕是要迟到。
 没走两步，就是一片外曾祖父的桃林，我常亲切地唤他一声“公公”。春节后雨雪初融，桃树还是一如初冬的模样，光秃秃的一片甚是难看。随着天气回暖，桃花从开始零零星星的花骨朵到最后公公的怀里，深深浅浅的花瓣，一色的枝柯随风翻飞。我们一路上说说笑笑，打打闹闹，像桃林间叽叽喳喳的小鸟。
  田埂间的石桥，远处放牛的大爷……汇成了上学路上的风景线，其中最为有趣的是那座低矮的“鬼屋”。村中传言那户人家似乎是搬去了别处生活，屋中剩下的只有书本纸张和床铺桌椅，凌乱不堪。这些透过那扇破损模糊的窗户是看不见的，荣幸的是我只身探险过。往日经过时总觉得是个“庞然大屋”，给人的压迫感很强。可真当鼓足了勇气踏进去的那一刻，才发现里面其实只有两个小隔间，实在称不上大。如今想想此事，仍是后怕。不知道我该自称无知者无畏，还是庆幸好奇心没害死猫。
  我自小机灵，从牙牙学语到蹒跚学步都比常人早不少，习惯了城里幼儿园的学习内容丰富，一年级的那点知识手到擒来。话说相比城市的学校来说，那时老家的条件简直不堪入目。没有操场，没有跑道，泥土中掺杂着石子，在这种地面上跑跳，扬起的尘土实在够呛，运气差点，还会因为石子摔个狗啃泥。不过我们还是会聚在一起玩闹，记得那时的校门是不关的，门口有家小卖部。一下课，大大小小的学生就飞奔着往那蹿，吃一些“垃圾食品”，捣鼓一些新奇的小玩意，印象中我在那里买过一串紫色的风铃，可惜不记得是送给谁的了，或许是妈妈，她喜欢紫色。我喜欢吃辣条，还记得那种叫做“大刀肉”的，香辣爽口。后来妈妈不让我吃零食，我会偷偷地买，但再也没见过“大刀肉”。还有一种酸酸甜甜的梅子粉，通常是一群孩子买一包，洒在手里舔着吃。听上去很不卫生，当时我们却毫不在意，不知在哪里摸过的手，还津津有味地笑着，眼睛眯成一条缝，似乎享受极了。
 午饭平常是自己回家吃，偶尔天气恶劣外婆会送饭过来，而我总是把她一番苦心偷加的荷包蛋给别人吃。
 途中又路过曾外祖父的桃林，初夏满树粉霞，“花谢花飞花满天”，倒真应了那句“零落成泥碾作尘，只有香如故”。那年夏天的蝉鸣比哪一年的都聒噪，林间枝桠疯长，不久树上便结满了大大小小的果实，脆桃的清香要比桃花的芬芳更为诱人。人间骄阳正好，却盖不住孩童殷切炙热的目光，大人们互相帮衬着，桃子一个接一个地被放入塑料桶中。清冽的井水泡桃子最合适不过，清凉解暑又能去除桃毛。大小老少，站坐跑跳，津津有味地吃着桃子。或许就是因为这儿时的情结，我至今对脆桃格外执着，一到盛夏时节就嚷嚷着要吃。
 家门口葡萄藤叶茂密成荫，一座摇摇晃晃的藤椅，一把缺了牙的蒲扇，纳凉好不快活。葡萄成熟，颗颗饱满圆润，晶莹剔透。屋中飘来猪油炒的火腿肠炒饭的香味，是仅次于锅巴粥的人间美味。葡萄成熟时，颗颗饱满圆润，粒粒晶莹剔透。可能是为了回馈香喷喷的油炸小土豆，外公让我在回学校路上送给邻居尝尝。“肥水不流外人田”，我依依不舍，偷摸着多吃几颗，果然酸酸甜甜的，与稚嫩的小青果大相径庭，让人意犹未尽。
 酒足饭饱后孩童们活力满满，庭院间，树林里，田埂上，欢跃的身影漫山遍野，野得像一阵肆意妄为的风，又像仲夏夜的荒原，割不完烧不尽，长风一吹，荒草便连了天。那时我总觉得时间还很足，“又不道流年偷中暗换”，导致有回午休途中贪玩许久，酿成了悲剧——因迟到而唯独挨过班主任那跟和他一样苍老的树枝教鞭一次。
 放学归来，太阳沉入了地平线，黄昏的乡村，在深秋汹涌的麦浪中微微倾斜。外公外婆在田中割谷收麦，这种事情我去了也只会帮倒忙，于是呆在家中那方小小的庭院。院子左侧的枣树“扶摇直上九万里”，挂满小灯笼时一摇晃便“打个巴掌给颗甜枣”，枣子落下砸得生疼，可又无法抗拒那香甜可口的味道。右侧石榴树旁有道小门，打开便是菜园子。护犊子的老母鸡，动她个鸡蛋都拼了命要跟我“决一死战”真所谓“可怜天下父母心”。那只我用满分换来的小兔子总爱往外蹿，让我知道“狡兔三窟”真实存在，后来逮得外婆好生辛苦……
 入冬后，天早早地染上了浓墨；我早早地完成了那点轻松的作业，晚饭后和伙伴或是在水泥地上画屋子过家家，或是在土地上用石头扒拉出图案跳房子；家长早早地催促着洗完澡爬上了床，让如今的我不得不感叹：其实最好的生活，无非就是白天可以有说有笑，晚上还能睡个好觉。
 七岁那年，模糊得像一片细雨蒙蒙，有时却清晰地落在脑海。时过境迁，公公去世后桃林无人打理，逐渐荒废，我再也没有机会吃到当年那样好吃的脆桃；外公外婆离开老家后，庭院中的种种也枯死一片，连兔子都被宰了红烧……
 没有人的生活是完美的，但无论什么时候，都要看向前方——因为满怀希望，就会所向披靡。下次再回到那片故土，我会对自己说：“世界灿烂盛大，欢迎回家。”

指导教师：虞迎军