“妈妈，你还是不是不爱我了？”

　  “怎么会？你是我最心爱的宝贝。”

　  “不，你们一点也不关心我。你和爸爸只关心我的成绩好不好，从来不问我每天过得开不开心！”

　  “妈妈希望你能以后过得更好，成为咱们家的骄傲。”

　  “可是，妈妈，我好累，我过得很痛苦……”

　　作为班主任，我时常会接到很多家长发给我的各种信息。上个学期，我接手四年级的一个班级，这个班级有一个成绩非常优异的“领头羊”，平时也看不出有任何不良的情绪，待人也特别和善。但是她的妈妈却发来了这样的信息，间接转述了她和孩子之间发生的家庭问题，她表示非常焦虑：现在养个孩子怎么这么难？父母为了孩子奉献了自己的一切，却换来一句“妈妈，是不是不爱我了？”这样直击心灵的抨击，我不禁开始思考：到底是哪里出了问题？当下流行的“木匠式育儿”其实是错误的。好的父母也许不应该试图把孩子培养成符合某种优秀标准的成年人，但可以打造出强健、具有高适应性和韧性的新一代人，以更好地应对未来将要面临的不可预测的变化。是啊，照顾孩子就像照顾花园，做父母就像做一个园丁，好父母也许就是园丁的模样。其实，父母们经常在现实的压力和焦虑中迷失：究竟是把孩子塑造成符合我期待的样子，还是让他慢慢成长为他自己？

　　总有人说：孩子是一张白纸，我们在上面画什么，孩子就会变成什么样子。但事实真的是这样吗？其实父母对于孩子的真正作用是：为孩子提供一个充满爱且安全、稳定的成长生态，让充满无限可能的孩子都可以蓬勃发展。与所有的人际关系一样，对孩子的爱既是我们生活的底色，也是我们所做的一切事情的背景，它不仅无处不在、不可避免，而且非常复杂，充满了变化甚至矛盾。

　　浸润爱的底色的同时，我们需要面对一个现实：混乱是童年的主旋律。我们人类会生出特点各异的孩子，他们的性格、能力、强项、弱项、智力水平、技能禀赋各不相同。作者高普尼克也谈及了她的大儿子阿列克谢总喜欢爬到攀爬架的最顶端，但他每次上去之前都会先确定自己能够下来；二儿子尼古拉斯则是头也不回地往上爬，才不管之后发生的事儿，而作者小时候连上高出都不敢，无论如何都坚决不上去。其实，我们想一想：家里有一个喜欢冒险的小孩，家长总会提心吊胆。若生活一切安好，那“安全第一”的保守策略当然更容易成功；但当风暴来临之时，冒险精神变得更为重要。所以，作为园丁的我们要给足爱的滋养，在孩子人生的彩色盘上浸润爱的底色，他们自然会茁壮成长。

　　纵观我们的教学，孩子对他们所受的教育其实非常敏感，但教学似乎阻碍了孩子去发现课堂外的一些风景。其实很多重要的学习都发生在教室之外，我很认同作者说的那句：“玩就很好玩，不需要理由。”对于开篇缘中的那个孩子也是，比起父母关心的成绩、分数排名，她更想让父母关心她的内心世界，童年中期一些最重要的学习根本不发生在教室里，它们发生在午餐时间、课间休息时间、走廊上和乘坐公交车的时候。我曾经与一位高段的老师交流中发现，教室里的孩子似乎没有低段时的那种好奇心，上课发言的举手人数也是寥寥无几，学习都提不起兴趣。但是课间谈起最近上映的影片、当下热门的明星、当下爆款的游戏，他们却是滔滔不绝，手舞足蹈地可以说上半天。所以，不妨给孩子涂抹一点爱的暖色，让他们在沉重的课业负担的压力之下，走出课堂之外，去探索大自然的美好，去体验不同游戏带来的乐趣，让他们稚嫩的心灵不再变得只有“考试分数”带来的冰冷，而是充满童年所带给他们的那份快乐和温暖。

　　科技之于孩子，就像阅读之于我们。作者在文章中提及：孩子大脑的注意力和学习能力的运作方式则完全不同于成年人。年轻的动物和人类有着分布更广的胆碱类神经递质，这让他们不需要专注和计划就能学习了。一切新鲜的事物，无论是多么令人惊讶的，还是看似无用的或者杂乱无章的，年轻的大脑都能让孩子轻松地掌握这些庞杂的信息。于是，在数码时代长大的孩子将会像我们掌握阅读能力一样，自然地掌握这个时代特有的技术。但这并不意味着这些孩子的经验和大脑不会被互联网影响和改造，这对生活在21世纪、泡在印刷世界的我和生活在19世纪目不识丁的农民来说，都是一样。

　　时代的棘轮正在徐徐向前。在未来，我们一定会发现，我们出生前的世界还想刚刚创世纪的伊甸园，而我们的孩子却生活在像电影《疯狂的麦克斯》所描绘的那个光怪陆离的末日科幻世界里。我们需要增添一抹爱的亮色，为孩子提供一个结构严谨的稳定环境，这正是保证他们自由无序、随心所欲地尝试和发展的前提。给他们一个世界，让他们重建，这正是我们努力向孩子灌输各种传统技术、文化制度和价值观的原因，让孩子学会这些，并升华到自己的时代。

　　孔子曰“君子不器。”给孩子们一个花园，他们就能百花齐放，但对他们施以斧凿，则会把他们变成器具。浸润爱的底色，涂抹爱的暖色，增添爱的亮色，让我们向“童心”更青处漫溯，寻觅教育的那一抹绿色。