残阳将落未落，整片天空都染上暮色，在这老尽的秋光之下，我望向眼前那一缕袅袅升起的炊烟。我看着那炊烟在天空被风吹散，刹那间时间仿佛倒流又回涌，恍惚中我看见了家乡最初的模样。

　　从呱呱坠地到蹒跚学步，我就生长在这里，那里有一片青翠的山野，成片的桃树和松柏，还有山脚那渐欲迷人眼的野花星星点点地绽放。那里有古朴典雅的院落，粉砖黛瓦的墙，还有密密麻麻的爬山虎攀附其上。巷子里的路是青石板铺就的，路面呈青灰色，一砖一瓦载着斑驳的裂痕，砖缝里微微披上苔藓的薄衣，盖着的绿苔下似是藏着几只蜗牛或是蚯蚓的呢喃细语。巷子的尽头就是我家老房子的院门，门前是由青石砖垒成的台阶，宽矮台阶在门前泛着几丝微凉，记载着一段厚重得拿不起来的历史。

　　后院里栽着一棵枝繁叶茂的老槐树，灰棕色的树根，像巨人的手掌，紧紧地扎在地面，硕大的树冠，为小院撑起了一片天空。我很喜欢这棵老树，每至夏日炎炎，我便时常坐在老槐树下乘凉，一边摇着蒲扇，一边听着奶奶讲着老一辈的爱情故事。或手捧一本泛黄的线装书，躺在一张老藤椅上，伴随着知了的声声鸣叫。阳光从树叶中透过，撒下一地的树影，仿佛将满腹的思绪倾泻到地上，而我，便在这斑驳陆离的光影中逐渐沉迷……

　　村子里的时光惬意绵绵，宛若置身于水墨丹青的写意画。清晨奶白的雾袅袅升起，氤氲了山河，柔和了万物棱角，嘹亮的鸡鸣此起彼伏，唱响了一天的美好。而黄昏的景色更是醉人，夕日欲颓，各家各户的平房烧起柴火，细细的炊烟摇晃而上，映衬着夕阳酡红如醉。一排排屋舍俨然，阡陌交通，鸡犬相闻，人们朴实醇厚，日出而作，日落而归。家家户户大抵是四合院子，有着“榆柳阴后檐，桃李罗堂前”的景致，老人们走东家串西家，闲话家常，从不会为鸡毛蒜皮的小事而争吵，仿佛刚从桃源中走来，沾染了人间烟火色却又不掺杂一丝杂质。

　　我深刻地热爱着村庄的一切，我本以为我会无忧无虑地在这度过我的童年。然而，等待我和村庄的，却是接连不断的厄运。一天清晨，一阵惊天动地的轰鸣从耳畔响起，人们将冰冷的电锯嵌进了老树的身体。漫天的木屑飞扬着，粗壮的枝干摇晃着，最后，老树不堪这拦腰的劫难，失去了最后的支撑，呜咽着倒在了地面。我不知道，老树在轰然倒下的瞬间，它的眼中是否有泪，他的心中是否有恨。我心底，忽然有了刀绞般的疼痛，我不知道，这疼痛，到底来自岁月的无情，还是来自老树的凄凉。我只知道，倒下的不仅是老树，还有数不清的记忆，他们已随着风雨，零落在时光里，再也无法拼凑。

　　时光的沙带走了岁月的年华，青丝变白发，身边的人和景，终究是与我渐行渐远了。不知从哪一天开始，我发现隔壁家的炊烟不再升起，那个总是坐在小巷转角，笑意盈盈的婆婆也不再出现，我隐隐感觉到了什么，只是不敢去询问那令人心碎的真相。渐渐地，炊烟越来越少了，剩余的炊烟也变得孤单了，从前它们总是喜欢成群结伴地缠绕在一起，现如今，它们只是独自决绝地升上天，不带一丝留念。

　　炊烟，曾是村庄的灵魂。失去了炊烟的润色，老屋也渐渐的老了，岁月斑斓的墙上刻满了年迈的裂痕，绿漆的木门也早已失去了往日的光彩，深深浅浅的皱纹成了它现在唯一的妆容。老人们逐渐离世，老屋也被他们的儿女尽数拆去，取而代之的是拔地而起的高墙与楼房。于是，钢筋水泥取代了青瓦白墙，液化煤气取代了柴火木薪，幢幢高楼不仅断绝了人们之间的联系，也将冰冷灌注到了人们的心底。那些记忆中的冷暖，时光中的悲喜，在世事变迁中逐渐缥缈。村庄的过往，再无人忆起。

　　我在我从小长大的村庄中迷了路，到底是从哪一刻开始，村庄的样貌开始面目全非？是老树的倒下，还是婆婆的离去？我像挂在空中楼阁的星星，触不到平坦结实的地面，惊觉眼前的家乡变成了我走也走不出，却再也回不去的地方。

　　我开始寻找，我曾熟悉的一切。我闭上双眼，用脚丈量地上的每一寸土地，我太过熟悉这里的一切，我知道哪里有两个石墩，哪里有一条需要迈过去的石缝，可我踏在地上的，却是一条平坦得没有一丝起伏的水泥路。我开始等待，我来到那片承载了我童年回忆的山野。我在等袅袅炊烟，在等四面八方传来的呼喊声，在等那群永远不知道累的孩子从我眼前跑过，在等模糊在风中从远处飘过来的三两声犬吠，可等待我的，只有一片死一般的沉寂。我这才明白，有些东西是真真切切地消逝了。

　　谁还记得，那一片高楼之下，曾经是孩子们嬉戏玩闹的乐园？谁还记得，灰暗的天空之下，曾飘散着摇曳的炊烟？又有谁知道，这里曾承载着一个孩子天真烂漫的童年？当有一天，村庄的旧痕彻底无处可寻，心中这千丝万缕的乡愁，又该寄放何处？

　　人言落日是天涯，望极天涯不见家。乡愁如一根线，游走在时光里，串联了更迭的岁月；乡愁如一坛酒，藏在回忆的窖里，酝酿着缱绻的思念；乡愁如一支清远的笛，总在夜深人静时响起，在那山水云雾中含露染香，婉转成歌。

　　远山深处突然冒起一缕炊烟，那种孤零，那种凄惨，令我心中生出一股难以言状的伤感。在现代社会的熏陶之下，若干年后，人们会不会记不起炊烟的形状？炊烟，这个丰富了祖祖辈辈生活的精灵，或许终将被人遗忘。物已不在，人亦天涯，无论家乡变成如何模样，我都要归来……

指导教师：郑苏红