宁波国家高新区外国语学校 王伏香
2021-02-27
阳光灿烂的日子,走了海曙的秀水街、永寿街、广仁街、孝闻街,看了清代、民国和上世纪七八十年代的老建筑,仿佛时光回溯。
记得几年前街拍经常到那里走街串巷,感觉就是昨天,此去经年,曾熟悉的每一条老巷弄如今依然在那里,不同的是,之前充满烟火气的老宅基本都空了,里面的人搬走了(个别老宅还有极少的居民,也要陆续搬出),那些老宅都作为历史建筑被保护起来等待修缮改造。
依稀记得巷子里卖的新鲜水灵的蔬菜,冬天老人和小孩穿着厚棉服坐在门口晒太阳,晒在太阳底下的还有花花绿绿的被褥、衣衫,和门口趴着睡觉的猫狗。有时还有人家把方的圆的小桌搬到外面吃饭,饭桌上鱼鲞、天菜烤年糕、虾干散发着家的温情……每次走进这些巷弄,时间就仿佛变慢了,我的脚步也会变得缓慢悠然。
如今,巷子里冷冷清清,最多的是流浪猫,它们像会轻功的大盗,总是不经意就进入你的视野,从房顶到地面,通过烟囱、破碎的玻璃窗和下水道轻轻松松钻入空无一人的屋里,在里面制造出“叮铃咣当”的音响。
一只颜值很高的狸花猫在房顶与我默默对视良久(十几秒),足以让我较近距离为它拍了几张照片,然后弓身钻入一破洞,最后用毛茸茸的长尾巴向我“挥手告别”。
注意到在一些窗子上还悬挂着一面面小镜子,是那种70年代很常见的塑料折叠镜,多是长椭圆和圆的,据说是民间老百姓用来辟邪的“照妖镜”。如今镜子上蒙了灰尘,妖不知能不能照得到了,少人的地方估计妖也不爱待了。
破败的老宅低矮密集,狭窄的巷子迷宫般曲折,有时以为走不通了,走到底却峰回路转,里面又有洞天。
白墙、黑瓦,或是红墙、灰瓦,加之小小的木格子窗棂、木板凳、屋顶的杂草,不知为什么,一切老旧的物什在我眼里都被时间浸染成柔软温暖的色调,从而让穿越变得轻而易举。
空气里仍凝固着久远过去的气息:打更声,小贩的吆喝声,新生儿的哭声,情侣的嬉笑吵闹声,老人沉闷的咳嗽声,厨房的炒菜煮饭声,院子里的狗叫声,哗啦啦的麻将声,一时都还原了,巷弄里依然充满了生气——有了声响才有了生活之气。
时间仍然走着,但仿佛走得比以前更慢,让我能游刃有余地走进它的过去逛上一趟再回来。幸好我曾来过这里,幸好我又来过这里,在现实与过去之间找到了这处秘地,可以让我在其中自如穿越——这,是我的秘密。
大门上褪了色的对联,门口露在外面生了锈的水表,房顶上蜻蜓翅膀一样的电视天线,院子里生了绿苔的地面,角落里依然蓬勃的一丛绿藤,树,猫,照妖镜,它们依然守着老宅,还有永远不变的明亮阳光。
阳光照耀过老巷弄和老宅的过去,也照耀着它们的现在,还将照进它们的未来。