（同类题材过多，本文略微缺少新意或亮点）

我想有个家，一个单单属于我自己的地方。
   朋友们，我是厨余垃圾——鱼骨头，你们知道我为什么这么想拥有自己的家吗？那就来看看我的生活历程吧！
   一个夏天的傍晚，有一家人围坐在一起吃饭、聊天，好不热闹！我很幸运地成为了餐桌上的一员，人们享受了美味的鱼肉后，我躺在餐桌上，一边看着眼前新奇的一切，一边安静地等着被送回家。
   一位妈妈拿着一个垃圾桶和一块抹布过来了，我满心欢喜地想着：我终于可以回家睡觉啦！
“哗啦”一下，我乘坐“高铁”来到了家。可眼前的一切让我惊呆了：家里的成员怎么那么复杂，除了厨余垃圾，其他好多都是我不认识的。胆大的我一个一个上前询问，一圈转下来，我倒也认识了不少的亲戚，有旧报纸、纸箱、饮料罐头、枯枝烂叶、废电池、过期药品等等，数也数不清，说也说不完。
  从那天起，我的生活注定是不平静的：大家终日里骂骂咧咧，打打闹闹，丝毫没有消停的意味，反而随着新成员的加入愈演愈烈。旧报纸和杂志兄弟正在嫌弃我们厨余垃圾，说我们每天臭烘烘的，弄脏了他们的身子。他们忘记了我们可以再加工制成化肥，造福人类；其他垃圾责备旧纸盒、报纸，占了大家的生存空间，害得他们没有舒适的房间住，忘却了他们是可回收的垃圾，可以再利用生产出人们使用的纸，节约能源，保护环境；过期药品、化妆品、废电池成了“过街老鼠”，凡是他们靠近的地方，那里就掀起一阵闹哄哄的浪潮，然后其他垃圾纷纷躲避……
  日子就这样，日复一日，年复一年地过着，在这个大杂院里，我们的生活和健康得不到保证，我们的作用得不到发挥，长此以往，我们将真正被世人所抛弃，成了为无用之人。而这归根到底，都是因为我们都少了一个自己的家，一个真正属于自己的地方。
   在我受尽折磨，怀才不遇，想要放弃之际，好消息像长了翅膀似的向我们传来。人类倡导垃圾分类，每个小区都设立了五颜六色的垃圾桶，并在桶外注明了主人的名字，厨余垃圾的家——绿色的，有害垃圾的家——红色的，可回收垃圾的家——蓝色的，其他垃圾的家——黑色的。这样一来，大家纷纷祝福对方有了属于自己的家，自己的作用能发挥了，心情愉悦了，态度和蔼了，气氛一下子转变了。我的耳根终于清静了，我来到了我那绿色的家，大家臭味相投，高声攀谈，一起进人工厂被制成化肥，帮助农民伯伯促进庄稼生长。看着农民伯伯一脸笑意地望着长得绿油油的庄稼，夸赞我们给力时，我们的自豪之感油然而生。
  我想感谢人类实行垃圾分类，给了我们一个温暖的家，一个属于自己的家。

指导教师：程奋