海曙区横街镇中心初级中学 师一博
2021-07-23
(同一位作者近期如已发表,可隔一周后再次投稿,请勿一次集中投稿)
我的记忆中有一扇门,很老,很旧。
这又老又旧的门,便是老家院子的大门。门上的红漆已经掉的差不多了,可以隐隐约约看到木头的颜色。这大门比我的年龄还大,也许与我父亲的年龄相仿,自从我记事起就一直那么旧旧的站在那里,守护着我的家。
小时候,在大门上,有爷爷为我刻下的身高。记得爷爷拿着尺子,把那段刻痕,向上延长了又延长,而且在爷爷刻的标准的高度旁边,还有我拿铅笔仿照爷爷的刻痕,歪歪扭扭画下的冒牌身高尺。爷爷刻的标准高度上,有几个长长的横,一横比一个高一点,那便是我的身高记录。每次我走到大门那里,都会不自觉地跑过去量一下,看看今天到底长高了多少。渐渐地,大门的门顶离我的头顶越来越近,我甚至可以伸手就碰到门顶,以前那个遥不可及的门顶不见了。不知不觉中,爷爷再也没有将那段身高尺向上延长了,而那最高的一横现在才到我胸前。我很想站到门前,让爷爷蹲下为我量一量身高,可是现在我比爷爷还高,又如何让爷爷蹲下为我量身高呢?
大门开开合合千万次,终于有一天,他也开始嘎吱嘎吱的响了。有一天午后,我又打算像平常一样,打开大门,准备溜出去抓知了,结果刚轻轻一推门,嘎吱吱~这下完了,奶奶一听到响声,便从正屋出来,一眼便瞅见我鬼鬼祟祟的动作。“你又做啥哩?不好好睡觉!”奶奶呵斥道。我只好灰溜溜地走回侧屋,听着大门外知了嘻嘻闹闹的声音,看了看那个会嘎吱响的大门,我迷迷糊糊的睡着了。记得那时的午后,外面是很热的,但是屋子是用土构造的,冬暖夏凉,现在的我,可能一会到那个屋子就睡着了,再也没有中午偷偷溜出去玩的兴趣。以前和我一起在村子里玩的小伙伴,现在不是去外面上学了,便是已经步入社会了。我想再次偷偷溜出去捉知了,可是有谁可以陪我呢?
这扇大门陪我度过了童年,留下了许多童年的印记,可是我再也没有童年了。