“啪嗒。”最后一个零件安装到位，我身边的几位工程师伯伯大大地舒了一口气，欣慰地抚摸着我的机身，缓慢而坚定地说：“神五啊，咱们的飞天梦，就靠你了！”
我的名字，叫神舟五号。当最后一系列的核对检查完毕，我被送到了酒泉卫星发射中心。
漫长的一夜，难耐的几个小时，我仰望苍穹，憧憬着这片我即将去往的神秘之地。
这真是经过兴奋难耐的一夜。微暗的天幕下终于透出一丝熹微的晨光，簇拥的人流向我涌来，密集的讨论声一浪高过一浪，我竟有些局促不安。
突然，一个身穿宇航服的人被两个人护送到我的身边。他就是我此次旅行的搭档，即将成为中国飞天的第一人——杨利伟。最后，他向众人行了一个标准的军礼，便坐进了我的身体。
无线电接受到控制部的命令：“最后一分钟，准备，点火，起飞！”呼啸阵阵，烈焰熊熊，我被巨大的推力拥上天空，向着那片未知的领域飞去。
“助推器分离，一二级火箭分离，船箭分离……”随着厚重的外壳一层层剥落，我感受到皮肤上明显的灼烧感。在冲出最后散逸层的那一刻，我感到身体无比轻盈，仿佛此刻，我就是人们口中那神圣的“敦煌飞天”。无线电中，人们激动地高呼：“成功了，我们成功了！”
我，成为了中国首个载人航天飞船。在寂静无声的真空宇宙中，我侧听着自己身体中密集的、如同乐曲般美妙的机器运作声，内心是无比的骄傲与满足。我调皮地将头偏向那颗蔚蓝的美丽星球，透过丝丝半透明的云雾，我认出了那片熟悉的土地，听见了来自古老大地的厚重的心跳声，自下而上，冲破苍穹，浑响耳畔。转过头，继续瞻仰这片期待已久的浩瀚太空，望着远近的星辰睡了又醒，交替更迭，好像一束无形的火把，从这头传到那头。
十四圈的飞行任务很快结束，我即将返回。
回程中，我再次经历那熟悉的灼烧，穿行在浓稠的大气层中，遥望灰绿的草甸，打开降落伞。
“砰——”我落在地上，仰卧寂静的草甸中，不知过了多久，有人找到了我们，我的搭档被接走了，我暂时独留在茫茫草原上。不知为什么，即使完成了任务，我内心还是有一种莫名的寂寥感。看着头顶那片美丽的遥远天穹，也许，是我最后一次看了。
“咚咚，咚咚……”这是，大地的心跳声？“咚咚，咚咚……”啊，没错，这片土地是充满活力的，是历经苦难后涅槃重生的英雄，他们的飞天梦不会因为我而停止，那片星空，一定会有人替我去看的，对吗？
“咚咚，咚咚……”

指导教师：朱子