那个周未的篮球场，空气被正午的烈日烘焙得扭曲蒸腾。我站在罚球线，掌心黏腻地贴合皮革纹路。屈膝，运球，抬臂，拨腕——球在空中划出熟悉的弧线，“唰”空心入网。场边传来小伙伴的惊叹：“你这手感简直是天赋异禀啊！”

他们不知道，这所谓的“天赋”，在七年前就是一个幼儿园孩子最笨拙的热爱。

记忆里第一个篮球，比我的头还要大些。那是幼儿园小班生日，父亲送的第一份礼物－－火红底色缀黑纹，像只沉睡的豹子。我抱着它睡觉，餐桌让它坐身旁，连看动画片都要用腿圈着。

周末，父亲第一次带我去球场。我使尽全身力气向上推球，球却在半空泄气坠落，砸中我的鼻梁。酸楚直冲眼眶，父亲问：“还玩吗？”我抹掉生理性泪水，抱起球，小手一横，抹掉眼泪：“玩！”

七年的周末被切割成无数个两小时，安放在这片水泥球场。夏天，运球声与鸟鸣共振；盛夏，汗水在炙热地面瞬间蒸发；秋风起，我在落叶飘摇中练习跳投；冬日，呼出的白气为每次进球标注印记。那扇锈了的铁门见证了我进步的轨迹——从需要双手抛球，到单手勉强推射，再到如今流畅的跳投。一万多次重复，让肌肉记住了每个角度，让皮肤熟悉了每次旋转，直到那个闷热的周六。我们打三对三，比分焦灼。最后十秒，队友把球传给我，面前是高大的防守者。时间突然变缓，七年来的每个周未在脑中闪回：那个被球砸哭的幼童，那个在雨中练习的背影，那个无数次对墙练习指力的篮球少年．．．．．．我屈膝，起跳，身体在空中自然舒展。出手的瞬间，我甚至没看篮筐－－因为身体旱己和道答案。球网发出清脆摩擦声，像种子终于顶破土壤。

原来，天赋并非与生俱来，而是深埋地府的种子。热爱是水，“去做”便是光合作用，“久而久之”是破土前所有无人问津的源夜。当你热爱的土壤里扎根足够深，足够久，地表之上的人们就会惊叹于那棵大树的挺拔，并将其称为——天赋。

指导教师：魏思宇