在一年级结束后的假期，妈妈带着我来到大美新疆，穿过果子沟大桥去感受清凉的赛里木湖水，在广阔的喀拉峻草原肆意奔跑，踩着石头踏进库尔德宁的溪谷，抱一抱那拉提空中草原上奶呼呼的羊崽子，在蜿蜒的独库公路遇见２０２４年的第一场雪，看到独山子大峡谷和安集海大峡谷的奇特地形……

为了体验不一样的交通工具，返程的时候我们选择了Ｚ４２次列车。妈妈告诉我，这是一列横跨祖国东西的特快列车，从乌鲁木齐直达上海站，全程４１１２千米，运行４１小时３０分。我知道“厘米”，但不理解“千米”是多长的距离，妈妈说：“１千米＝１０００米，１米＝１００厘米，你能尝试理解吗？”我开动脑筋思考：１米是１００个１厘米，那么１千米就是１０００个１００厘米，４１１２千米就是４１１２个１０００米……这对于我来说真是太复杂了！所以我又求助了妈妈，妈妈问我：“你知道大概１厘米长的物品或动物吗？”“蚂蚁！”我很快回答了出来，这是爸爸前不久刚教过我的。妈妈肯定了我的答案，并且告诉我：“１００只蚂蚁连接起来的长度大概是１米，也就是一个３岁小朋友的平均身高，１０００米就是１０００个３岁小朋友头脚相连的长度，可以绕你们学校的操场５圈。”我越听越惊讶：“所以，Ｚ４２列车的全程可以绕我们学校操场４０００多个５圈！”“对，也就是两万多圈！”我目瞪口呆，为自己能够看到这样远距离外的美丽风景激动不已，更为祖国伟大的铁路工程无比自豪。

这就是我在Ｚ４２列车上理解的“千米”，将来的我一定会走向更多的“千米”以外，去感受更加壮阔的祖国河山。

指导教师：王江芸