亲爱的妈妈：

您好！

夜已沉到最静的时刻，月光从窗帘缝里漏进来，在桌角叠出（出）一片银白，刚好落在我的眼镜旁，让我的思绪回到了那天。

您还记得那几天我总是说：“戴着眼镜太麻烦，总是下滑。”前一晚写作业时，镜腿一松，眼镜滑向鼻尖，我把眼镜往桌上一扔，叉着腰。您当时在叠衣服，指尖一顿，只“哦”了一声，顺手把眼镜往一旁推了推。

您知道吗？第二天我是被厨房的“叮”声吵醒的，天刚蒙蒙亮，窗玻璃蒙着一层厚雾，连对面灯光也糊成一团黄晕。我半睁着眼睛，只见您正站在微波炉前，手里捏着块米白色的绒布，另一只手托起眼镜，攥得紧紧的。您把绒布浸在热水里手一缩一缩的，指尖红通通的又咬牙把布用力揉柔，甩了一下；用胶水反复涂抹；您知道吗？那时，我的目光停留在你手上挪不开，您的手干燥无比，深深的皱纹不禁让我心头一酸。尽管如此，你还用力把布角捏住，指尖微微泛白，粘了布的眼镜在您手中如同掌上明珠，您把它轻轻端起来，歪着头，时不时摸一摸眼镜，来辨认它的防滑度，和大小是否舒适。

阳光从云层中透进来，正好洒到您手中的眼镜上，等您把眼镜递给我时，我发现您的指腹上还贴着未干的胶水，您站在光下，把您的影子拉得长长的，您注意后，只是把胶水胡乱一抹，就急急忙忙端来您刚热好的牛奶，说：“孩子，你试一下，现在还滑不滑。”我戴上之后耳后是一片柔软——是您把布粘成了小小的耳垫，耳后温暖无比。

到了中午，母亲走过来，坐在一旁的木椅上“周末我们去把镜框换一下吧！”您知道吗？那时我是勉强答应的。因为那小耳垫虽然已经不在了，可它却化作了你对我的爱，深深映在我心里。

月光在信纸上挪了挪，母亲，谢谢你把我的“麻烦”粘成了耳边的温。

祝：

笑容常在，事业顺利！

您的女儿

2025年12月2日

指导教师：邱艳