又是一个书法课的日子，我走进熟悉的教室，却发现了一个特别的身影——我的妈妈正坐在最后一排，手里握着毛笔，认真地听老师讲解。从那天起，妈妈成了我的“学妹”，我们拜入了同一个书法老师门下。

一开始，同学们都觉得奇怪，不时有人小声议论：“这么大的人还来跟我们小孩子一起学习？”上课时，总有人好奇地回头看妈妈。但她好像什么都没听见没看见，只是专注地盯着老师的示范，一笔一画地写着。

练习控笔是最基础的，也是最重要的。老师说过，如果连横平竖直都写不好，后面的学习就会像建在沙滩上的城堡，不堪一击。我在两年前已经过了这一关，可妈妈却在这里遇到了困难。每当她写竖画时，手总会不自觉地抖动，那条本该笔直的竖线变得像风中摇摆的柳枝。妈妈把废纸揉成团，纸团砸在废纸篓里发出闷响。我瞥见她指节泛白，近视眼镜滑到鼻尖，却依然固执地盯着每个起笔收锋的细节。

然而，妈妈的坚持远不止在课堂上。深夜十点的钟声敲响时，书房的门缝总渗出鹅黄色光晕。有时我半夜醒来，发现书房的光还从门缝里透出来。推开门，妈妈还在那里练习，桌角已经堆了厚厚一沓写满竖画的纸。更让我感动的是，妈妈甚至利用午休时间回家练习。她在附近上班，中午有两个个小时的休息时间。别的叔叔阿姨可能会休息或聊天，而妈妈却赶回家继续练习控笔，完成老师布置的作业。有一天晚上，我看见她正端着碗一边吃饭一边研究字帖，另一只手还拿着毛笔比划着。“你为什么不休息一会儿？”我问她。妈妈笑了笑说：“时间不等人啊，我没有天赋，只能比你们更加勤奋，才能快点赶上你们这些‘学长’的水平。”

看到妈妈这么努力，我想起了自己这两年的书法学习。曾经，我也因为写不好字而想放弃，是妈妈的鼓励让我坚持下来。现在，角色互换了，轮到我来帮助妈妈了。我开始把老师两年前教我的小窍门告诉她，比如写竖时要气沉丹田，手腕要稳。妈妈总是虚心地听着，像个小学生一样频频点头。

功夫不负有心人。经过一个星期的苦练，妈妈的竖画终于不再抖动，变得挺拔有力。上次书法课上，老师还特意表扬了她的进步，她的作业被评了三颗星。我看到妈妈脸上露出了如释重负的笑容，那笑容比阳光还要灿烂。

在妈妈的感染下，我也变得更加努力了，现在我的书桌成了＂双人战场＂：左边堆着妈妈的控笔练习纸，右边放着我的临帖作业。每当腕部酸痛时，我就看看对面墙上那幅＂母女书法进度表＂——妈妈的红笔已经冲到＂悬腕达人＂，而我的蓝笔正紧追在＂结构大师＂区间。当我想放弃时，就会想起妈妈专注的神情和颤抖却坚定的手。现在，我和妈妈不仅是母女，更是书法班里的“同学”。毛笔在宣纸上沙沙作响，像两株互相扶持生长的竹子。妈妈用她的行动教会了我：学习不分年龄，努力不会被辜负。有这样的妈妈做我的“学妹”，我感到无比自豪。

指导教师：叶佳