在我家的阳台角落，立着一株四季常青的天堂鸟，它不似鲜花那样张扬，却用独特的姿态，成了我家最耐看的风景。

走近它，首先撞入眼帘的是层层叠叠的叶片。老叶宽大如蒲扇，边缘微微卷起，带着浅褐色的干枯痕迹，用手轻轻摸一摸，能摸到叶脉粗糙的纹路，像老人手背凸起的筋骨；新抽的嫩叶却嫩得能掐出水来，青绿色的叶面泛着绸缎般的光泽，摸上去滑溜溜的，连叶脉都软乎乎的，仿佛婴儿细腻的肌肤。凑上前深吸一口气，淡淡的草木清香混着泥土的温润气息扑面而来，不浓烈，却清清爽爽，让人心里都敞亮起来。

它的枝干也藏着小秘密：靠近叶片的地方细得像筷子，往下慢慢变粗，到了花盆底部，四五根枝干便紧紧依偎在一起，交织成粗壮的主茎，牢牢扎进泥土里。风吹过时，叶片会轻轻晃动，发出“沙沙”的轻响，像是天堂鸟在低声说话。

看着这株天堂鸟，我忽然懂了，生长从来都不是一件单一的事。生命就该这样，一边告别过去，一边勇敢生长。

指导教师：陈雪