那天，我正百无聊赖地在家翻箱倒柜，想寻点新鲜玩意儿解闷。忽然，一本封面歪歪扭扭写着“机密”二字的草稿本，赫然出现在眼前。咦，这不是我小学时用过的本子吗？我恍然记起，里面画满了当年天马行空的小创作。

我迫不及待地翻开本子，很快就翻到了那页——我小学时亲手设计的“同学游戏图鉴”。那时候的我，总爱盯着班里的同学琢磨，按照每个人的性格，给他们量身打造专属技能，就像游戏里的角色一样鲜活。

我的同桌活泼好动，我便给他设计了“旋风腿”，仿佛一脚就能卷起一阵风；前桌性子沉稳，遇事不慌，“不动如山”的技能简直为他量身定做；后桌力气大，嗓门也洪亮，“撼地拳”的大招一出手，好似能震动整个教室。除了技能，我还细心地给大家划分了职业：有的是远程输出，有的是冲锋陷阵的先锋，有的是默默支援的辅助，还有的是坚不可摧的防御担当。就连他们升级后的进阶技能和终极大招，我都一笔一划地写得明明白白。

这个小设计，当年可把我的同桌迷得不行。每天下午下课铃一响，他准会第一时间冲到我座位旁，缠着我“体验游戏”，两个人对着草稿本，你一言我一语地脑补对战画面，笑得前仰后合，快乐得不知今夕何夕。

如今，我已是一名八年级的初中生，再想起那段时光，依旧记忆犹新。只是，时间的脚步太快，无忧无虑的日子好像被按下了快进键。堆积如山的作业渐渐填满了生活，课间十分钟也变得匆匆忙忙，再也没有大把的时光，供我慢悠悠地构思那些奇思妙想的游戏。我的精力，大多分给了复习、刷题、背诵知识点，再也找不回当初那份纯粹的乐趣了。

那段充满欢笑的童年时光，终究是一去不复返了，成了我藏在大脑深处，永远熠熠生辉的美好回忆。我轻轻合上草稿本，小心翼翼地将它收好，心中感慨万千。原来，时间总是在失去之后，才让人懂得珍惜。那些逝去的时光，便在怀念里，愈发显得珍贵。

指导教师：裘慧仪