首页 网站发表 平凡的力量

平凡的力量

宁波市江北区洪塘中学905班 张芯桐

2025-12-31

一辆蓝色带锈的自行车在大街小巷穿梭,轮子吱呀吱呀地响,乡村的风里弥漫着蜜一般的香,“红枣,柿饼,八块八……”润亮的枣红,生锈的浅蓝,熟黄的金色,是我在幼时对那些街巷的全部记忆了。

那些条条的道,窄窄的街,路况如何倒是记不太熟,不过哪些店好吃好玩,闭着眼也能闻出来。“那些是香的”,“什么香?”“不知道”。姥姥问我,我却也说不出,于是她拉着我出门,给孩子戴上帽子,推着自行车买东西去了。

太阳总是怯怯地不肯出来,淡淡的蓝熔掉了光,无边际的天空远处挂着一轮雾蒙蒙的白月亮。只知道天很早,几点钟不知道,我们路过干果店,抓一把莹莹的葡萄干,饱满润亮的红枣,裹了糖的栗子,一双带了茧的手将冒着热气的油纸袋子递给我,老板笑着,拍拍孩子的头,帮我把飘逸着坚果香的大大一袋放进自行车小小车篮里。

老板的妻子是开糕点铺的,但不是传统意义上的——端着一锅锅糕点上锅蒸,一个个排列,摆放,我不知道一个人哪来这么多精力与力气,那铁锅极沉,水也难上,得花不少时间与功夫,我见过她磨红的手指,湿掉的围裙,气喘吁吁,薄汗淋漓,脸色却和她丈夫一样,有气色的热红,笑着同姥姥叨家常。

她有副大嗓门:“不得了,老太太散步运动比我还勤!”

把姥姥聊开心了:“那是!”姥姥唠着唠着,同不知名的老头老太一起溜掉,她便将牵过我的小手,那大嗓门却同我温柔说话:“今天来想吃什么?”那时最喜欢醪糟糕,她便用手抹了抹围裙,将铁锅一掀:琳琅满目的糕点,腾腾地向上冒白气,白气同烟雾般飘开了,米香阵阵,醪糟糕圆圆的,像一团热腾腾香软的云,米酿的香直往鼻子里钻。她系着洗得发白的围裙,几缕发丝垂在额前,白雾弥漫,模糊了妇女清秀的脸,擦擦额头的汗,放锅盖的声音,在寂静的清晨格外清晰。

咬一口醪糟糕,甜的,糯的,是香的,我想。

人群多起来,忙了很久很久,她在那站了多久我不知道,只看见天空从鱼肚白一直变幻成青蓝。晨曦的光灿灿地照在她脸上。等人少点儿,她松了口气,靠着椅子稍作休息,似是腰酸背痛,双腿似灌了铅。

“来盘枣糕。”是附近的孤寡老人王奶奶,她连忙端一盘过去,趁老人吃的空当,从抽屉仔细挑了一个发夹,为老人戴上,笑眼弯弯:“好看。”

老人摸了摸发夹,眼眶微红,什么也没说,吃得很慢很慢。

周围热腾腾的,只是分不清是糕点的热,锅炉的热,还是人间烟火气的热。温柔的凉风一点点带走汗水的温度和昨日的惆怅,拂去笑眼里隐着的疲惫。太阳悬在头顶,便看见她乌发掺杂的银丝同那阳光亮晶晶地融在一起了。

生活好像很沉重,重得像滚烫的锅,像灰扑扑的围裙,也像心底沁透的苦与天还未亮在汗水里忙碌的累。连新生的朝阳也没法缓解消散。

临走,姥姥把我放在车后座,那辆蓝色带了锈的车,轮子吱呀呀响,只是快行驶时,干果店老板笑着偷塞给我几颗栗子,甜的,烫的,捧在手里,像一团温暖的火。

回望过去,光照耀了他们脸上淡淡的笑。生活又好像很轻,轻得像晨曦第一缕升起的雾气,轻得像带着甜香,米香的风,轻得像那个老人发间的发夹,又轻得如干果店老板每天在在店面里呢喃唱着的老歌。

平凡的乡村老街,平凡的老板,平凡的自行车,醪糟糕,那些无以忘怀的香……还有平凡的我。却因那疲累里的朝气,人间烟火的温情,让心暖起来,烫起来,在人那悲喜同鸣的心里,留下普通又无比重要的力量。

 

指导教师:沈欣

首页 投稿 我的