亲爱的妈妈：

您好！

窗外的香樟树又在摇叶子了。阳光透过叶子缝，在我的本子上洒下好多跳动的光点，像一群金色小鱼。这个安静的早晨，我突然很想和您说说话。

妈妈，昨天体育课测身高，我已经一米三七啦！放学路上，我悄悄挨着您走，发现我的头顶能碰到您的耳垂了。原来十年时间，就是我从您怀里的小宝宝，长成现在会偷偷和您比高矮的小姑娘。

您还记得我肠胃炎那天吗？其实打电话时我没哭。可一看见您跑来的身影，眼泪自己就掉下来了。您蹲下抱住我，身上有赶路带来的微微汗味。趴在您背上时，我的脸贴着您的肩膀，听见您的心跳好快好响。现在我明白了，那是您在替我着急。

那次数学没考好，我盯着红叉叉，觉得它们在笑话我。您走过来，没先看分数，而是把手放在我绷紧的背上。“这里硬硬的，”您的手很暖，“像卡了块小石头。”然后您坐下来，一道题一道题讲给我听，像在解缠住的毛线团。灯光下您有点累，但声音那么温柔，像在讲睡前故事。那天晚上，您亲了亲我的额头，我想：原来摔跤的地方，被您这样扶起来后，会变成心里特别暖的一个角落。

妈妈，这十年，您不是什么园丁或灯塔——您是我早上那杯不烫嘴的牛奶，是作业本上工整的签名，是下雨天校门口准时出现的伞。您用最普通的每一天，为我造了一个永远安全的世界。

我会好好长大。长得慢一点，就能多陪您一会儿；长得快一点，就能早点帮您拎东西。等有一天您的手抖了，我的手会稳稳扶住它——就像小时候过马路，您总是紧紧牵着我的手。

谢谢您，让我平凡的日子，成了最温暖的童话。

爱您的女儿伊蔓

２０２５年１２月２０日

指导教师：王维