我想对您说

亲爱的妈妈：

你好！

今天我整理琴盒的时候，又看见了去年您送我的一卷胶布，它让我想起了很多事，我有很多话想对您说。

记得那会儿，我的手脱皮了，指尖在碰到琴弦的一刹那就像触电一样疼。那天晚上，我噙着眼泪把阮琴推到了墙角：“我不想学了!”

您没有说话，只是拉过我的手，打开台灯仔细看，灯光下，我的指尖红红的，像熟透的草莓。您轻轻吹了吹：“疼吧？“”呜呜……疼……“我一边擦着眼泪，一边哽咽道。您从医药箱里拿出酒精棉，小心翼翼地为我消毒。酒精棉碰到伤口的刹那，我疼得一哆嗦，您的手也跟着一颤，仿佛那疼传到了您的心里。

第二天放学回家，我发现阮旁边多了卷胶布。胶布旁边有一张纸条，上面是您工整的字迹：“缠上胶布再练，咱们慢慢来。”妈妈您的鼓励如春风一般吹拂我的心灵，让我重拾信心。

最让我难忘的是那个雨夜，我在房间里磕磕绊绊地弹着《小步舞曲》，连续三连音，让我急得直拍琴箱，当时您在教弟弟做数学题，您闻声赶过来，在我的身边悄悄坐下。您没有一句责备，只是把手轻轻地放在琴箱上。“第一次听你弹阮也是在雨天，那时候你的手小小的，连琴都握不住。”您顿了顿，“现在这双手已经弹出这么好听的曲子了。”我看着自己那双缠着胶布的手，确实比一年前大了许多，那些脱皮地方，正在长出更坚硬的皮肤。

妈妈是您教会了我坚持是什么，原来最疼的地方，往往正在生长。就像您当年生我时的疼，换来了我的第一声啼哭，就像我的指尖每一次的脱皮换来了更流畅的音符。

上个月我在北仑图书馆表演时，当我在台上完整地弹完《菊次郎的夏天》，掌声响起的时候，我在灯光下寻找您。您站在礼堂最后一排，对我竖起了大拇指，那一刻，我忽然明白了什么叫“坚持“——它不是咬牙硬撑，而是知道有人在背后，相信你能行。

妈妈，谢谢您没有让我最疼的时候放弃，是您让我知道了所有成长的蜕变都离不开您的陪伴。

祝

身体健康！

您的女儿

2025年12月6日

指导教师：黄红敏