成长，就像一场旅行，需要我们翻山越岭，直面困难与挫折，但最终我们能看到美丽的风景，收获更好的自己。而我的第一座山峰，出现在一年级那个闪亮的舞台上。

那是我人生中第一次表演，我选择了当时最爱的奥特曼主题曲《奇迹再现》。为了这个珍贵的机会，让表演更加丰富精彩，我不仅把歌词背得滚瓜烂熟，还特意准备了奥特曼变身器——我想在唱到最高潮时举起它，像真正的英雄那样点亮整个舞台。

终于等到演出那天。幕布拉开时，看到台下坐满了的观众，看到台上闪亮的灯光，我不由地紧张起来，手掌突然冒出了细细的汗。当老师把话筒递给我时，仿佛有一种力量，用力地推着我，让我有勇气站上舞台。

意外发生在最关键的副歌前。我的手伸进口袋，却发现变身器紧紧卡在了布料缝线处，怎么也拿不出来。时间在流淌，音乐在推进，我的大脑一片空白。就在这时，一个大胆的念头闪过。我索性将手稳稳插在裤袋里，抬起头，朝着舞台正前方露出微笑，继续唱出那句：“新的风暴已经出现！”虽然没有变身器，但我的自信和响亮的声音，就是我的光。

音乐落下时，台下爆发出雷鸣般的掌声，大家都在为我鼓掌、为我喝彩，我感到无比的骄傲与自豪，我也突然明白了奥特曼从未告诉我们的秘密：最重要的变身，从来不需要道具。

多年后的今天，每当遇到卡住的“变身器”，我都会想起那个攥着口袋却唱完全场的自己。原来成长真正的奇迹，不在于万事俱备的完美，而在于即使意外丛生，我们依然选择做那个——相信光，并让自己成为光的人。

指导教师：邱冬波