朝阳漫过黛瓦，淌过层层叠叠的梯田，春风牵着嫩柳的发丝，最终停驻在田埂上那个佝偻的背影上——她用满襟花香，织就了我童年最温暖的底色，我的外婆，她是世界上离我最近的人。

外婆家藏在一片山茶花海的深处。每年春寒未褪，茶花便攒着劲儿绽放，粉白的花瓣裹着鹅黄的蕊，一朵挤着一朵，像坠落在凡间的小仙女。这时外婆总会牵起我的小手，竹篓挎在臂弯，踩着晨露带我去采花。她会慢慢蹲下身子，布满薄茧的手指轻轻抚过花瓣，若是遇上花型饱满、色泽鲜亮的好花，便眉眼弯弯地摘下，小心翼翼放进竹篓。偶尔，她会抽出一朵最娇艳的，别在我的耳后，指尖带着茶花的清润，轻轻摩挲我的头顶：“我们家囡囡，比小仙女还好看呢。”

我总爱跟着凑热闹，好不容易摘下一朵完整的茶花，便攥着花瓣一路小跑冲到外婆跟前，献宝似的展示我的“战利品”。外婆从不会嫌我聒噪，只是笑着接过花，顺势替我擦去鼻尖的泥点。待竹篓装满了层层叠叠的茶花，夕阳也染红梯田，田埂上的两个背影，被余晖拉得很长很长，伴着茶花的清香，一步步走向炊烟袅袅的家。

我曾歪着脑袋问外婆：“为什么要天天去采茶花呀？”外婆总用袖子擦了擦额角的汗，笑眯眯地回答：“为了给你买理想呀！”小时候的我似懂非懂，只觉得这话像茶花一样清甜，咯咯笑着钻进屋里，留下外婆在院子里，细心整理着满篓的花。

这就是离我最近的那个人，那个用茶花和笑容填满我童年的外婆。在那个永远飘着茶香的小山村，她的背影未曾被岁月冲淡，反倒在记忆里愈发鲜明。正因有她，我的童年才长久浸泡在山茶花的馥郁里，每一段时光都闪着温暖的光，璀璨又绵长。

指导教师：应宁明