太奶奶，我想您了

亲爱的太奶奶：

您好！

今天窗外阳光很好，像极了小时候您牵着我去菜场的日子。我坐在书桌前，终于鼓起勇气提笔写这封从未寄出的信。

您离开我们已经四年了。您在那边过得好吗？那里有没有人给您剥最爱吃的牛肉糖？您还没见过我妹妹吧？她今年已经四岁了，脸蛋圆圆的，可爱极了。她和小时候的我一模一样，也特别爱吃您留给我的那种牛肉糖。每次吃到，眼睛都亮晶晶的，像星星落进了瞳孔里。她一颗接一颗，根本舍不得停口，就像当年的我一样。

您总记得我喜欢公主。每次买贴纸、挑零食，都会选带着公主图案的。那些几块钱的小玩意儿，在我眼里却像传家宝似的珍贵。您还常常把自己舍不得吃的零食悄悄留给我，虽然有时都过期了好几个月。现在我才明白，那不是普通的糖果和贴纸，那是您一点一滴攒下来的爱。

我还记得那天，您睡得很沉，屋里的人一直在哭。几天后，我就再也见不到您了。只看到一个小小的盒子，外公说：“太奶奶在里面。”那时我不懂死亡是什么，还以为您会“缩骨功”，说不定哪天就从盒子里跳出来呢！直到后来，我才慢慢明白，原来有些人走了，就不会再回来了。

大家都说这是喜丧，因为您活到了九十多岁，走时没有太多痛苦。我也想通了，等我老了，也要像您一样，无忧无虑、被爱包围着度过余生。小时候不明白为什么总要折纸钱、摆供品，现在我知道了，那是我们对您的思念，是我们舍不得放手的方式。

每当我折纸钱的时候，总会特别认真，还会用彩笔画一座大房子，配上大车子，写上“太奶奶专用”。您收到了吗？我希望您住得舒服，开开心心的。您教会了我什么是亲情，也让我明白了生命的意义。就像电影《寻梦环游记》里说的：“死亡不是终点，遗忘才是。”只要我还记得您，您就一直活着。

我知道您一定在某个地方默默看着我们。我会继续长大，也会把您给我的爱，一点点传给妹妹。愿您在那里没有疼痛，只有温柔的光。

祝

安好！

金允宓

2026年1月4日

指导教师：熊蓓怡