《冬夜里的两棵树》

平安夜的灯，把客厅染成了暖黄色。奶奶笑盈盈地端出一只大托盘——忽然间，一棵亮闪闪的“树”，在桌上亮了起来。苹果是稳稳的基座，胡萝卜是挺拔的树干，上面挂满了红宝石似的草莓、翡翠般的葡萄，还有紫莹莹的提子。树边立着草莓和香蕉做的“小雪人”，糖霜做成的围巾，可爱得让人舍不得碰。

我小心地摘下一颗草莓，清甜在舌尖化开。奶奶轻轻抚着我的头发，讲起了另一个冬天——长津湖的冬天。

那年冬天，冷得连呼吸都像结冰。湖面冻成巨大的镜子，雪盖住了一切声音。有一群年轻的志愿军战士，身上是单薄的棉衣，脚下是冻硬的泥土，在零下四十度的严寒里，他们握着枪，一动不动。奶奶说，他们的手冻裂了，睫毛结了霜，可眼睛却亮得像暗夜里的星。他们守在那里，像一棵棵树，把风雪和敌人，一起挡在了家园之外。

“他们不冷吗？”我问。

“冷啊，”奶奶的声音很轻，“可他们心里揣着一团火——那团火的名字，叫‘守护’。”

我望着桌上闪烁的水果树，仿佛也看见冰雪中那些静默的身影。忽然明白：我们今夜所有的安宁与甜蜜，并不是凭空而来的。那是许多年前，一群最勇敢的人，在最冷的冬天里，用体温一寸一寸焐热的。

这个平安夜，我记住了两棵树：一棵在桌上，散发着香甜；一棵在远方，屹立于风雪。一棵用果实照亮此刻，一棵用根脉守护住时光。

我会带着这个冬天的故事，好好长大。在往后每一个温暖明亮的日子里，都记得那片冰封的湖，那群年轻的人，和那个被永远守护下来的、平安的夜。

指导教师：姜雅萍