慈溪市崇寿初级中学802班 金学言
2026-01-05
校园里有两棵香樟树,大的在南边,像块四季不褪的大绿幕,裹着那棵偏小一点的。我起初觉得它们过于圆满,像一种无声的标尺,衬得我兵荒马乱的青春,格外窘迫。
她,成绩总在第一,在同学中,总透着股干净的劲儿。我是第二,像块软布,轻轻蒙着我的不甘,又不敢掀开来。
当同学找她问题目,说爱听她讲题时,我心里像被什么蛰了一下,赶紧低下头翻书,书页都被捏出了褶子。香樟如障,阳光再烈,也被它层层叠叠的叶子筛成沉甸甸的绿荫,不透风,不漏怯。我觉得她聪明,我该更加努力,可我总感觉自己被困在原地,动弹不得。那条名为“舒适圈”的界限,像一道无形的墙,将我与外界隔绝。
记得去年春日,我秉着一定要把一道数学题解出来的一股脑热,"鼓足了勇气"早自习去问她题。我俯身倾耳,日照青光从香樟叶间斜斜地扑进她的笔下,也在我的心里留下了细碎的光。"这里有等腰三角形,就要想到三线合一,你看……"她的声音软软的,像温水,一点点融化了我心中的坚冰,那一刻,我紧绷的神经仿佛被轻轻拨动。
那天后,我们开始有了零星的交谈。我惊讶地发现,我那些天马行空的“闲话”,竟也能被她接住,并引向某个意想不到的、坚实的落点。“樛枝平地虬龙走,高干半空风雨寒”,香樟这树不骄不躁,四季常青,倒像极了慢慢靠近的我们。我们会在树下背书,哈出的白气与清冽的樟香混在一起。我不再觉得那绿荫是压迫,而是一种沉静的庇护。临近期末,我秉着"今日事今日毕"的原则,找不到老师,她便成了我的"私人顾问"。有天晚上,我们一起走在回家的路上,路灯把影子拉进皎洁的月光中,她说:“其实我以前不太敢跟你讲话,觉得你冷冷的。”我愣了愣,随即牵起了她的手,往空中挥挥"冷吗?"我们相视一笑。我开始懂得,优秀不是一座孤峰,而可以是连绵的山脉,容得下不同的海拔与风景。
知道自己数学考试成绩比上次高出七分,几乎正要寻个出口将这份热腾腾的喜悦泼洒出去,一偏头,却正正接住了她投来的目光——只是清亮亮的一汪水,漾着干干净净的欣慰与祝福。我忽然觉得心上有什么东西“咔哒”松开了。原来她从不曾将我摆在对岸的擂台,只是在自己的跑道上,一步一个脚印地往前赶,见着旁人也赶上来,便从心底开出笑来。我们之间哪有什么刀光剑影的厮杀,分明是两株并生的树,各长各的枝叶,却在风过时悄悄碰一碰梢头。这份突然醒过来的领悟,像晨雾里漫过来的第一缕光,不知不觉间,就把心里那些淤着的、皱着的影、絮,熨得平平展展。
鲁迅先生也曾赠过霍秋白:真正的同行者,不是阻碍你前进的人,而是能与你并肩,一同欣赏沿途风景的人。
不久前的一场运动会,一千五长跑,她一圈一圈,一遍遍喊我的名字,喊“终点就在前方!"我抬眼,跑道尽头,那两棵香樟树在五月的阳光下,通体透亮,绿意汪洋。它们曾是我的壁垒,我的标尺,我的庇护,最终,成了我的岸,我的风。我冲过终点,她接住我,笑声与汗水一起蒸腾。树影斑驳,落在我们年轻的脸上、身上,再也分不清彼此。
语落。那一刻,香樟在我眼中,第一次呈现出如此生动、温柔的内里——那看似不变的常青之下,是生命无声的代谢、慷慨的新生。真正的成长,不是永不坠落,而是坦然接受落叶,并相信新绿的力量。我感觉自己仿佛置身于一个温暖的怀抱,长久以来积压在心底的压抑和困惑,在这一刻烟消云散。我的世界,变得前所未有的通透和明亮。
我终于懂得,所谓敞开心扉,走向整体,并非磨平自己的棱角,去贴合某个完美的形状。而是像这两棵香樟,在四季流转中,深深扎根于自己的土壤,又向着同一片天空伸展枝叶,最终让绿荫交融,让影子相叠,成就一片更为辽阔、足以让更多风声、鸟鸣与星光通过的——片浓阴。那常青的,不止是树,更是那段在理解与互助中,走向饱满的青春时光。