在我很小的时候，我的内心深处就有一个疑惑，为什么爬山要说是“爬山”？“爬”不应该是手脚并用，俯身贴地的吗？现在不论是公园里的小山，还是世界名山，都有登山步道，虽然十分费力，但只需抬脚向上走总会登顶的。爸爸也总是对我说：“走，咱们爬山去。”

直到今天，爸爸带我来到了一座未经开发的野山，我终于明白了。

我们整理好东西，踏进那荒无人烟的深山中。按照爸爸踩点的路线攀登。起初还算惬意，清脆的鸟鸣在耳边回荡，水流声哗哗哗的。可到后来，山路逐渐陡峭，到了半山腰，陡披已有45度了，显然“走”已经行不通了。我伸出双手，紧紧抓往树干与突出的岩石，使出吃奶的劲向上攀登，只要一松劲就会向下滑去。身体几乎与地面平行了。我一点点问上挪动，手的一层皮都快被磨破了，脸上挂满了汗珠，腿又酸又痛，过下是真的在“爬”了。

当我终于登上山顶，望看脚下连绵的青山，我终于懂了爸爸说的“爬”的意思，这不仅是对动作的描与，也是攀登山路时的坚持与勇气。以前古人没有那么平坦的登山路，而是手脚并用向上爬，直到后来才慢慢修建了登山路，而“爬”这个字却沿用至今，它道出了人与山相对时那种谦卑、敬畏的姿态。朴素的口语里是先民与自然相处的智慧。

指导教师：李芸