宁波市北仑区华山小学601班 贺玥辰
2026-01-05
外婆,您还好吗?您就像我人生里的一盏小灯,不夺目,却总悠悠散发着柔和而恒久的光。望着您略显苍老的背影,我总想轻声说:外婆,有您真好。
您还记得吗?那年我三岁,眨着一双懵懂的大眼睛,小手小脚不安分地蹬踢,直到攥住您的衣角,像小猴儿似的钻进您怀里,才终于安静下来。您噙着温柔的笑,抱着我一圈圈在院子里踱步,口中轻轻哼着不成调的童谣。那时您刚过耳顺之年,却总舍得放下午休,不厌其烦地陪我走了一圈又一圈。我眯着眼揪着您的衣角,您随口编的摇篮曲,总能让我稳稳地沉入梦乡。外婆,有您在,真好……
今年我十二岁,一晃九年过去,我终于回到了心心念念的老家。刚推开门,熟悉的烟火气便扑面而来。您站在门口,见我们来,忙不迭地接行李,脸上漾着的,还是那抹我熟悉的笑。庭院的屋檐下,昨夜的雨珠还在缓缓滴落,一抹从未见过的粉色突然撞入眼帘——是新的秋千。我的心像被投入石子的小湖,漾开层层涟漪,立刻扑了上去。您笑盈盈地拍掉秋千上的尘土:“辰辰,喜欢吗?这是刚给你买的,还新着呢……”您眼里盛着一年未见的激动,外婆,能来见您,我也满心欢喜。
第二天一早醒来,最先映入眼帘的,是您笑眯了的双眼。我瞬间像被注满活力,清早的烦躁一扫而空。正琢磨着今日要做些什么,您已给毛毛系好牵引绳,拎上塑料袋,又把我的作业轻轻塞回课桌,抬手拍拍我的脑袋,用一贯宠溺的语气说:“来都来了,外婆带你去认认菜,总闷在屋里写作业,哪懂什么生活常识。”我这才恍然,您的爱,就藏在田埂的泥土里,融在草叶的露珠中,深埋在这片您耕耘了一辈子的土地里。
我兴冲冲地拉住毛毛的牵引绳,另一只手紧紧牵着您。没曾想,您的手早已不是记忆里的光滑,取而代之的是深深浅浅的皱纹。原来,时光也会在掌心刻下沧桑,可您对我的爱,却从未变过……
菜地里,您站在一旁忍俊不禁,看我像刨土似的扒拉着所谓的“野菜”。草叶上的露珠,还凝着昨夜的梦话,抬头望去,远山在晨雾里若隐若现。这一刻,心像被温柔包裹,我怔怔地站着,只觉得岁月静好,大抵就是这般模样。
您摇着头轻叹:“现在的孩子啊……”说着举起一大把野菜递到我面前,“你看,这才是野菜,可不是让你在这儿除草的。”笑容挤开了您眼角新添的细纹,我低头端详着脚下的土地,又抬头望着您的脸,竟觉得如此相似——都默默包容着我的莽撞,任我拂去心底的烦杂,就像除去田间的杂草一般。
外婆,自从我来老家,您的脸上就总挂着笑啊……
外婆,有您真好。我多想借着秋千的每一次晃荡,拂去您脸上的岁月痕迹。我仿佛又变回那个天真的小丫头,只需攥住您的衣角,就拥有了全世界的安心。您的爱从不大张旗鼓,却如这片您耕耘一生的泥土,如您顶着干渴、清晨去田野浇灌野菜的模样,无声无息地滋养着我,有您,真好……