书页与波光之间

北仑古国和外国语学校---801班施懿轩

时光在纸页与江水间分岔，一条通向静止的缄默，一条涌向流动的喧响。—

—题记

我们一家是十五年前来到安宁波的，在这，我们找到两条甬道，一条通向安

静的天一阁；另一条通向流动的老外滩。

推开天一阁的那扇木门，清冷的纸墨气息瞬间隔断尘嚣，令我几乎要屏住呼

吸，仿佛闯入了一个不该被打搅的梦境，层层屋檐切割着天空，光线从瓦当间漏

入屋内，像一级级时光的台阶，铺在灰害之上。院子里的青苔沿着石板蔓延，更

突显出院内的清冷。我站在庭院中央的那棵四百年银杏下，抬头看了很久，脖颈

发酸，却舍不得移开目光。它在风中轻轻摇动叶子，像在翻动一本无人能读的巨

书。我想，是不是也在某个午后，注视像我一样迟疑的新宁波人。

藏书楼里幽暗宁静，数百年的书柜沉默地伫立着，如士兵守卫着一本本藏书。

我凑近玻璃，看着那泛黄的书页，竖排的文字像一列列无声的说书人，讲述着某

个遥远的世界。我伸出手，指尖在冰凉的玻璃上停了停，仿佛隔着百年，触到某

次翻页时留下的体温。这里静得能听见自己的心跳，"咚咚咚"，像在叩问着什么。

但这不是无声，而是无数秉烛之夜的呼吸，是墨迹干涸时的叹息，是范家人整理

书卷时衣物摩擦的窣窣声。

黄昏离开天一阁，又会被另一种喧响召唤。沿着槐树成萌的街道往东，老外

滩的灯火次第亮起，游船驶过江面，汽笛声闷闷的，带着江水的温度，与天一阁

风吹书页的声音如此不同，像另一个世的入口。江风带着咸涩的气息迎面而来，

与天一的书卷气息截然不同。

这里的时间是液态的，它在酒杯中摇晃，在霓虹灯管里流淌，在江面的波浪

上跳跃。站在那座老钟楼下，看着百年建筑被现代灯光重新勾勒，花岗岩的厚重

与玻璃幕墙的轻盈，奇妙地共生。对岸的摩天轮缓缓转动，像一枚巨大的时间齿

轮，把暮色碾成碎金铺满江面。看着江水东流，灯火渐次亮起，我们不再是这流

动画卷外的看客，而成了画中那道淡淡的、确凿的笔触。我的影子被灯光拉长，

投在斑驳的石板上，那么淡，却又那么确凿地叠进这片土地的记忆里。

天一阁的书页教会我们沉淀，老外滩的江涛教会我们向前。我们在这两条甬

道间，终从"新宁波人"，稳稳走成了真正的宁波人。

指导教师：范礼妫