亲爱的妈妈：

您好！

现在我握着这支笔，总想起您帮我改演讲稿时，指尖在纸页上反复划动的样子。妈妈，借着这封信，我想把藏在心里的话，一字一句说给您听。

上周学校要举办英文演讲比赛，备战的那几晚，家里的台灯总亮到深夜。窗外的路灯昏黄，把银杏叶的影子投在窗玻璃上，楼下的便利店早就关了门，连邻居家的小狗都不叫了，只有您陪着我在书桌前，和那些英文单词、语法规则“较劲”。

每天下班后，您刚放下教案和红笔，就直奔我的书桌——您本可以瘫在沙发上歇会儿，可您总说“加油写作业，写完咱们就开始练演讲”。等我把所有科目的作业都收进书包，您便立刻用红笔在图片上圈圈点点，连角落里的小图标都标注出对应的英文表达，您说“这些细节能让演讲更生动”。

修改演讲稿时，您逐字逐句轻声朗读，声音轻得像窗外飘进来的风，生怕打扰到我思考。遇到长句子，您会用红笔在需要停顿的地方画一条小小的斜线，让我跟着您的节奏读。您是学校里经验丰富的英文老师，可教我发音时，仍会戴着耳机跟着APP反复听示范，耳朵根被压得发红，耳廓上还留着浅浅的耳机印。您总说“演讲就像讲故事，要让听的人跟着你的声音走”。

练动作表情时，您对着镜子教我微笑、抬手，我总记不住动作要领，抬手时要么太快要么太僵。抬头就看见您扶着腰慢慢起身，右手掌根用力揉着因白天久站而僵硬的肩膀，您的眼睛里布满了红血丝，笑起来时眼角的细纹里都藏着疲惫，却还是轻声鼓励：“再练一遍，这次肯定更好。”

站在领奖台上，我仿佛看见您眼里的光——比聚光灯还暖。您教我的不只是英文，更是坚持和认真。现在我每天自己听听力、练发音，越来越省心了。以后换我提醒您：下班先喝温水，工作别熬夜，累了就歇歇。这份奖是我们一起赢的。谢谢您用深夜的陪伴，给我明亮的小天地。往后，换我牵着您的手慢慢走。

祝

身体健康！

您的女儿：汉堡

2026年1月20日

指导教师：林雅蓉