雨丝斜斜地织着，将老巷晕染成一幅水墨画卷，而巷口那抹暖黄的光，是我在研学途中遇见的最美丽的颜色。

去年深秋的研学活动，我们走进了古城的“旧物修复馆”。推开吱呀作响的木门，昏暗中跃入眼帘的，是工作台上方悬着的一盏黄铜台灯——暖黄的光裹着细小的尘埃，落在老人布满老茧的手上。老人是修复馆的店主，正拿着镊子，将碎成三瓣的瓷碗拼接起来。

我凑过去看，那是只青花纹路的瓷碗，裂纹像蛛网般爬满碗身。老人的指尖沾着透明的胶，镊子轻得像怕惊碎时光，暖黄的光落在瓷片上，连裂纹都变得柔和起来。“这碗是隔壁阿婆的陪嫁，摔碎了舍不得扔。”老人的声音像老茶般醇厚，“这暖黄的光好，不刺眼，能看清瓷片的纹路，也能暖着这些旧物件的魂。”

我试着帮老人递工具，指尖不小心碰到台灯的金属灯罩，温温的热度顺着指尖漫开。看着老人将最后一块瓷片嵌好，暖黄的光裹着修复完整的瓷碗，青花在光里晕出温润的光泽，像从未破碎过。那一刻我忽然明白，这暖黄不是普通的灯光，是对旧物的珍视，是对岁月的温柔，是普通人生活里的诗意——它让破碎的时光重归完整，让平凡的日子浸满暖意。

研学结束后的冬夜，我在小区楼下遇见了相似的暖黄。那是保安亭的灯，裹着飘飞的雪粒子，落在晚归的行人肩头。穿棉服的保安大叔正举着这盏灯，帮一位阿姨找掉落的钥匙，暖黄的光在雪地里拓出一小片明亮的圈，连呼出的白气都染上了温度。我忽然想起修复馆的那盏灯，原来这暖黄从不是某一处的专属，它是旧物里的深情，是烟火中的善意，是每个平凡角落里，能把“破碎”与“寒冷”都焐热的温柔。

如今这抹暖黄常落在我的生活里：是晚自习教室最后一排亮着的灯，是便利店橱窗里裹着热饮的光，也是我书桌前那盏总在深夜温着书页的灯。它不是最耀眼的颜色，却像一捧揉碎的阳光，藏着生活最本真的暖意，是我见过的最美丽的颜色。

指导教师：裘慧仪