春天携着希望，冬天曳着忧伤，这两种极致的气息，都隐没于时间之中，并暗暗牵引着它的走向。

小时候的时间，是躺在春天的怀里的。那时的母亲，很温柔，如春风一般柔软，轻轻抚过我的心头，为童年的记忆晕开童话般的淡彩。我们虽不住在一起，可每个夜晚，她总会赶到外婆家，花很长很长的时间陪我。那时没有繁重的功课，书像一位舞者，不时翩跹在我的日子里。因为还不认得几个字，“阅读”的名义便是看绘本。妈妈常常带着弟弟和我，就着朦胧的月光，一页一页地读，常常梦中都是她柔软的轻语。那时早晨睡到自然醒，也从不会有人催促。幼儿园的大门总在八九点才敞开，并不着急。每到那时，我便自己醒来，没有人会硬将你从被窝里拉起。

总之，幼时有大把大把的光阴可供挥霍。长大以后，却不一样了。

长大的时间，是行走在冬天的阴霾里的。常常还在梦中无边际地漫游，母亲的声音便将你拉回现实。此时的母亲，或许该叫“母亲”，而不只是“妈妈”了。正如迟子建所写：“你最不愿失去的，往往最容易离去。”那云朵般柔软的轻语，已不复存在。取而代之的，是严厉，有时甚至是冷淡。母亲不再像从前那样温柔，一种无形的紧张，悄悄漫入我们之间的对话。她在学习与生活上管束我很紧，争执难免如雪花般簌簌落下。我们常常生彼此的气。这种不和谐，像一把低沉的大提琴，闷闷地响在日子里。

学习的时间总是紧促的，并不因人的疲惫而驻足。下课的时候，当你还在望着远山出神时，铃声就会冷不丁地响起，寒风一般划过耳边。这时的你便会慌慌张张地赶回教室，再也没有了小时候可以驾驭时间的感觉了。

置身于春天与冬天里的时间，是如此不同。时间如海浪，卷走生命中重要的人与事。大概一二年级时，爷爷因病去世了。那时年纪太小，又因他住院不常见面，听到消息的我，并没有太强烈的感受。几年之后，渐渐长大，心智也成熟一些，每每想起，才深深懊悔当时的懵懂。

时间本身，仿佛就是冬天与春天。尽管长大后的日子，多半穿行于冬日的凛冽之中，但只要你愿意在这匆匆的生活里停一停，做些温暖自己的小事，时间便又悄悄走近，宛如春天再来。

指导教师：胡燕琴